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4 PROLOG

PROLOG

Es gibt  eine Stunde, meist  zwischen drei  und vier Uhr 

morgens, in der die Maschinen schweigen. Die Bildschirme 

sind dunkel, die Benachrichtigungen verstummt, die Arbeit 

ruht, der Konsum schläft, die Politik hat noch nicht wieder 

zu ihren täglichen Lügen angesetzt, und selbst das Summen 

des Kühlschranks scheint leiser zu sein als am Tag. In die-

ser Stunde, wenn du wach liegst und die Dunkelheit an die 

Decke starrst und nicht weißt, warum du nicht schlafen 

kannst, in dieser Stunde geschieht etwas, wofür die Mo-

derne keine Sprache hat. Du spürst, dass etwas fehlt. Nicht 

der Schlaf, nicht die Wärme eines anderen Körpers neben 

dir, nicht das Geld, das am Ende des Monats nie ganz reicht,  

sondern etwas Tieferes, etwas, das du nicht benennen kannst,  

weil die Wörter, die du gelernt hast, es nicht fassen. Es ist 

ein Riss, der durch dein Leben geht, so fein, dass du ihn am 

Tag nicht siehst, und so tief, dass du ihn in der Stille spürst, 

als ob die Welt selbst an dieser Stelle auseinanderklaffte 

und du mit ihr.

Es ist das Unbehagen eines Wesens, das in einem Käfig 

lebt, den es selbst gebaut hat, und das diesen Käfig so lange 

für die ganze Welt gehalten hat, dass es den Unterschied 

nicht mehr spürt, außer in diesen seltenen, ungeschützten 

Stunden zwischen Nacht und Morgen. Die Zoologen haben 

ein Wort dafür, wenn ein Tier in Gefangenschaft beginnt, 

sich selbst zu zerstören, wenn es stereotypes Verhalten zeigt,  
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Apathie, Selbstverstümmelung: Zoochosis. Sie haben es bei 

Zootieren beobachtet, bei Laborratten, bei Hühnern in Le-

gebatterien. Aber sie haben nie gefragt, ob der moderne 

Mensch dasselbe tut, nur langsamer, leiser, und mit einem 

ganzen Arsenal an Betäubungsmitteln, die den Schmerz in 

Produktivität verwandeln.

Dieses Buch handelt von diesem Riss. Es nennt ihn die 

Ur-Trennung und verfolgt ihn durch die Jahrtausende, von 

den ersten abstrakten Gedanken, die unsere Vorfahren aus 

der Einheit mit der Welt rissen, bis zu den digitalen Appa-

raten, die heute unsere Aufmerksamkeit zerkleinern und 

unsere Sehnsucht kanalisieren. Es ist ein Manifest, aber es 

ist kein Aufruf zur Revolution. Es ist eine Diagnose, aber es  

stellt keine Therapie in Aussicht. Es ist ein langer, genauer, 

schonungsloser Blick auf das, was der moderne Mensch 

verloren hat, nicht ein goldenes Zeitalter, nicht ein Paradies,  

sondern eine bestimmte Art, in der Welt zu sein: eingebet-

tet, verbunden, ohne den Riss zwischen sich und allem an-

deren, und auf die ungeheure Maschinerie, die er sich er -

richtet hat, um diesen Verlust nicht spüren zu müssen.

Vier Teile hat dieses Buch. Der erste legt das Fundament: 

Er seziert die Anatomie des Leidens, wie es in den Körper 

eingeschrieben ist, in die Seele, in die sozialen Beziehun-

gen. Der zweite entlarvt die große Illusion: Er zeigt die 

Gesellschaft als das, was sie in Wahrheit ist, eine Ablen-

kungsmaschine, die den Schmerz nicht heilt, sondern ver-

waltet,  die niemand erfunden hat und die doch alle am 

Laufen halten, und die ihre Insassen lehrt, den Käfig für 
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Freiheit zu halten. Der dritte Teil wendet sich den sichtba-

ren Symptomen zu, den alltäglichen Verhaltensweisen, in 

denen die Entfremdung sich zeigt, von der Lüge, die seit 

Jahrtausenden als Machtinstrument dient, bis zur digitalen 

Hetzjagd, die heute in Echtzeit über die Bildschirme rast. 

Und der vierte Teil schließlich blickt dem Unausweichli-

chen ins Auge: dem Tod, der Liebe, der Frage nach dem, 

was den Menschen eigentlich zum Menschen macht, und ob  

es das überhaupt gibt.

Dieses Buch wird dich nicht trösten. Es wird dir nicht sa-

gen, dass alles gut wird, dass das Glück auf dich wartet oder  

dass du nur fest genug daran glauben musst. Was es dir an-

bietet, ist etwas anderes und vielleicht das Einzige, was ein 

Buch heute noch geben kann: einen Blick, der nicht weg-

schaut. Der dich in der Stille zwischen drei und vier Uhr 

morgens nicht allein lässt mit dem, was du spürst, sondern 

ihn benennt,  diesen Riss,  und fragt,  woher er kam und 

warum er nie ganz verschwindet.

Die Antwort wird keine Erlösung sein. Aber sie wird wahr  

sein, ungeschminkt, unbestechlich, unbarmherzig. Keine 

Illusion der Welt vermag dauerhaft zu verbergen, was die 

Zeit angerichtet hat. Vielleicht ist dies ein stiller Aufruf zum  

Hinsehen, zum Aufwachen.
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Kapitel I: Die Ur-Trennung

Bevor wir den Bruch vermessen, müssen wir das Terrain 

kartographieren,  das  er  zerteilte.  Was  wir  heute  als 

"menschliche Natur" bezeichnen, ist kein zeitloses Wesen, 

sondern das Produkt einer langen, inzwischen abgerissenen 

Verbindung. Hinter den Ablenkungen der Zivilisation, hin-

ter dem Lärm der Bedürfnisse und den Geräuschen der 

Zerstreuung verbirgt sich eine Wunde, die älter ist als jede 

Kultur: die Ur-Trennung. Sie ist der fundamentale Riss, der 

durch unser Dasein verläuft, die Kluft zwischen dem, wofür 

unsere Biologie gebaut wurde, und der Welt, die wir uns 

selbst errichtet haben. In diesem Kapitel zeichnen wir den 

Weg nach, der uns aus einer radikalen Ökologie des Seins 

in die abstrakte, selbstreflexive Isolation der Moderne ge-

führt hat.

Wir  beschreiben  die  drei  fatalen  Gaben,  Abstraktion, 

Selbstreflexion, Voraussicht, die uns die Welt unterwarfen 

und zugleich aus ihr vertrieben. Wir verfolgen den Bau des 

selbstgebauten Gefängnisses von der neolithischen Revo-

lution bis zur spätdemeren Selbstoptimierung. Und wir be-

nennen die Wurzel des Übels: das evolutionäre Missver-

hältnis zwischen pleistozäner Hardware und anthropozäner 

Software, das uns in einen Zustand chronischer, unsichtba-

rer Disfigurement treibt. Es ist die Diagnose einer Krank-

heit, die wir Leben nennen. Und sie beginnt mit dem, was 

wir verloren haben.



8 DIE ÖKOLOGIE DES URSPRUNGS

Die Ökologie des Ursprungs

Um den Riss zu verstehen, müssen wir das Gefüge kennen, 

das er durchtrennte. Dieses Ur-Terrain war kein Paradies. 

Es war ein Zustand radikaler Ökologie, ein Dasein in voll-

ständiger Integration, nicht frei von Leid, aber frei von der 

Entfremdung vom Leid. Man stelle sich eine Welt vor, die 

von einem unerbittlichen, alles durchdringenden Willen 

zum Leben regiert wird. Der Mensch war dessen reinster 

Ausdruck. Nicht er hatte einen Willen; er war Wille, der 

handelte. Jeder Hunger, jeder Jagdtrieb, jede Furcht, jede 

Lust war kein innerer Dialog, sondern der unmittelbare 

Strom des Daseins selbst, der durch ihn hindurchfloss. Sein 

Bewusstsein war kein Spiegel, der die Welt reflektierte, 

sondern ein vollkommen in diesen Strom integriertes In-

strument des Willens. Es gab keinen Beobachter außerhalb 

des Geschehens, nur Teilnahme.

Das Dasein spielte sich in einem Kreis ab, dessen Grenze 

durch die natürliche Reichweite des menschlichen Herzens 

gezogen war, zwanzig, dreißig, vielleicht fünfzig Seelen, 

die gemeinsam schliefen, jagten, ihre Kinder aufzogen und 

ihre Toten beklagten. In dieser Gruppe herrschte existenzi-

elle Transparenz. Jedes Gesicht war ein bekanntes Kapitel 

im gemeinsamen Überlebensbuch, jede Geste eine verstan-

dene Sprache. Es gab keine Anonymität, keine Flucht in die 
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Masse. Jeder wusste, wer schnell war, wer weise, wer zö-

gerte, wer teilte. Dieser Kreis war nicht sentimental, son-

dern lebensnotwendig. Wer ausgeschlossen wurde, starb. 

Und weil der Ausschluss den Tod bedeutete, war die Bin-

dung nicht gekündigt, sondern schicksalhaft.

Die  Arbeitsteilung  war  einfach,  aber  nicht  starr:  Die 

Männer jagten das Großwild in koordinierten Treibjagden, 

die Frauen sammelten, kochten, hüteten die Feuer und die 

Kleinsten, doch diese Grenzen waren fließend, denn im 

Notfall tat jeder, was getan werden musste. Das Eigentum 

war minimal: Was man trug, was man schuf, teilte man. Die  

Vorstellung von Besitz war kaum ausgeprägt,  denn die 

wahren Reichtümer waren das Wissen um die Wasserstel-

len, die Fährten der Tiere, die heilenden Kräuter, die Namen  

der Ahnen, und dieses Wissen gehörte allen.

Die Frage nach dem "Sinn" war müßig, der Sinn war das 

Überleben des Kreises, und dieses Überleben war in jedes 

Ritual, jede Handlung, jeden Blick gewoben. Der Wille zum  

Leben artikulierte sich nicht als individueller Neurotiker, 

sondern als  kollektiver  Organismus.  Das  "Ich"  war ein 

vorübergehender Wirbel im großen Fluss des "Wir". Die 

Geburt eines Kindes war nicht nur Freude, sondern die 

Verlängerung des Stammes; der Tod eines Alten nicht nur 

Verlust, sondern die Rückkehr in den Kreislauf, aus dem 

alles kam.
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Die Zeit war nicht linear, sondern zyklisch. Sie maß sich 

nicht an der Uhr, sondern am Stand der Sonne, am Wechsel 

der Jahreszeiten, am Rhythmus von Jagd und Rückkehr. Der  

Morgen begann mit dem ersten Licht, der Abend endete mit 

dem Erlöschen des Feuers. Der Sommer bedeutete Fülle, 

der Winter Mangel, und beide gehörten zum Dasein wie die 

Flut zur Ebbe. Man lebte nicht in der Zeit; man lebte mit 

ihr.

Der Alltag war geprägt von einer Mischung aus Anspan-

nung und Muße, die der moderne Mensch kaum noch kennt.  

Stunden der Jagd, bei denen jede Sinnesschärfe gefordert 

war, wechselten sich ab mit langen Abenden am Feuer, an 

denen Geschichten erzählt, Werkzeuge geschärft, Verhält-

nisse geklärt wurden. Es gab Zeiten der Vorbereitung und 

Zeiten des Feierns, Zeiten der Trauer und Zeiten des Über-

flusses. Der Rhythmus war nicht gemacht, sondern vorge-

funden. Man musste ihn nicht optimieren; man musste sich 

ihm fügen. Die Sinne waren geschärft auf eine Weise, die 

uns heute unvorstellbar erscheint. Man roch das Wild gegen 

den Wind, man hörte das Knacken eines Zweiges im Un-

terholz,  man  spürte  den  bevorstehenden  Regen  in  den 

Knochen. Die Landschaft war nicht Kulisse, sondern Text: 

Jeder Baum, jeder Stein, jede Wasserstelle hatte eine Ge-

schichte, einen Namen, eine Bedeutung. Man ging nicht 

durch die Welt; man bewegte sich in ihr, als Teil eines le-

bendigen Ganzen, das atmete, floss, sich verwandelte.
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Man muss hier innehalten und einem Missverständnis 

vorbeugen. Dieses Bild der Ur-Natur scheint einen Zustand 

der Rohheit zu beschreiben, aus dem der Mensch sich durch  

Kultur und Zivilisation erhoben habe. Doch das ist  ein 

Vorurteil, das der gebaute Blick selbst hervorbringt. Ande-

re Primaten, Schimpansen, Bonobos, unsere nächsten Ver-

wandten, leben noch heute in komplexen sozialen Gefügen, 

die dem menschlichen Ideal der Friedfertigkeit und Ko-

operation näher kommen als manches, was die Zivilisation 

hervorgebracht hat. Bonobos lösen Konflikte durch Zärt-

lichkeit, nicht durch Aggression. Sie teilen Nahrung mit 

Fremden, bevor sie selbst fressen. Sie trösten einander, sie 

trauern, sie kennen Empathie. Das veraltete Klischee vom 

"aggressiven Alphamännchen" ist längst widerlegt, und es 

sagt mehr über die Projektionen der Forscher als über das 

Verhalten der Tiere. Die Ur-Natur war kein Zustand der 

Primitivität, sondern eine andere Form von Komplexität: 

eine, die nicht auf Abstraktion und Institutionen beruhte, 

sondern auf unmittelbarer Beziehung, geteilter Erfahrung 

und einer Intelligenz, die in den Körper eingeschrieben war,  

nicht in Begriffe.

Es gab noch keine "Vorstellung",  also keine Welt als 

subjektives, inneres Bild. Stattdessen gab es die reine, un-

vermittelte  Wahrnehmung.  Sie  war  ein  direkter  Hand-

lungsimpuls: Das Knacken im Gebüsch war nicht das Zei-

chen einer Gefahr, es war die Gefahr und löste unmittelbar 
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den Körper in Flucht oder Erstarrung. Es gab keine Kluft 

zwischen dem Ding und seinem Erscheinen, weil es kein 

vom Fluss abgetrenntes "Subjekt" gab, das davorstand. Der 

Mensch war Akteur im großen Schauspiel des Willens, nicht  

dessen Zuschauer.

Abstraktion, die Mutter der Vorstellung, war ein fremdes 

Land. Ein Stein war dieser Stein, um damit zu schlagen, 

nicht ein Exemplar der Kategorie "Stein". Der Fluss war 

dieser Fluss, der im Frühjahr anschwoll, im Sommer seich-

te Stellen bot, im Winter zufror, nicht das abstrakte Konzept  

"Fluss".

In dieser Welt war das Leiden die unmittelbare Erfahrung 

des Willens, der auf Widerstand stößt. Es war physischer 

oder sozialer Widerstand, noch nicht das mentale Leiden an 

der Vorstellung eines Mangels. Der Hunger war der Vor-

bote der Jagd, die Erschöpfung der Preis der Anstrengung, 

die Trauer der Klebstoff der Gemeinschaft, der Tod der 

Übergang  in  eine  andere  Form der  Zugehörigkeit.  Der 

Schmerz  hatte  einen  konkreten  Ort  und  eine  lösende 

Handlung.

Dieser Zustand war die  unmittelbare Partizipation am 

Dasein. Wir waren nicht herrschend, nicht reflektierend, 

sondern handelnd und erleidend in einem. Dies ist der ver-

lorene Kontinent, nach dem sich jede Faser unserer Biolo-

gie sehnt.
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Die Diskrepanz zwischen dieser tiefen, evolutionären Er-

wartung und der Realität unseres entfremdeten Daseins ist 

der  Ur-Riss,  die  Quelle  des  Nagens,  der  fundamentale 

Schmerz, aus dem all unsere anderen Leiden als sekundäre 

Symptome erwachsen.

Man wird einwenden, dieses Bild verkläre eine grausame, 

kurze, entbehrungsreiche Vergangenheit. Gewiss. Die Le-

benserwartung war kurz, Gewalt allgegenwärtig, Säuglinge 

starben, Frauen im Kindbett, Alte im ersten harten Winter. 

Doch genau hier liegt der fundamentale Irrtum des moder-

nen Blicks: Wir messen jene Zeit mit den Maßstäben unse-

rer eigenen, wir fürchten ihren Tod, aber wir verstehen ihren  

Sinn für das Leben nicht. Es ging nie um die Quantität des 

Daseins, sondern um dessen qualitative Authentizität. Der 

Schmerz hatte einen Kontext, der Tod eine Bedeutung im 

Kreislauf, das Leben eine unmittelbare, nicht hintergehbare 

Gegenwart. Unsere Moderne bietet Komfort und Langle-

bigkeit auf Kosten einer tiefen, existenziellen Heimatlosig-

keit. Die entscheidende Frage ist nicht, welche Lebensform 

"besser"  ist,  sondern  welche  Form  des  Leidens  der 

menschlichen Kondition angemessener ist, das unmittelba-

re, sinnhafte, oder das abstrakte, entfremdete.

Ein anderer Einwand ruft das "Natürliche" nicht zum Ideal  

aus. Zu Recht. Doch es geht hier nicht um Moral, sondern 

um Diagnose. Wir sind biologisch auf eine bestimmte Um-

gebung kalibriert. Die Diskrepanz zu unserer modernen 

Umwelt ist eine objektive, messbare Quelle von Stress, 

Angst und Depression. Ein Fisch in der Wüste leidet, auch 
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wenn Wasser nicht "besser" ist als Sand. Und ja, es gibt kein  

Zurück. Dies ist kein Ruf zur Auflösung der Zivilisation. 

Das Rad der Geschichte dreht sich nicht zurück. Das Ziel 

ist nicht die Rückkehr, sondern die Anerkennung der Wunde.  

Wir können das verlorene Gleichgewicht nicht wiederher-

stellen, aber wir können aufhören, die Tatsache seiner Ab-

wesenheit zu leugnen. Die Diagnose ist der erste Schritt zur 

Linderung, nicht zur Utopie.

Die Welt vor dem Bruch war keine heile Welt. Sie war 

eine intakte Welt. Der Unterschied liegt in der Ganzheit, 

nicht in der Fehlerlosigkeit. Sie war die Stille vor dem ers-

ten, folgenschweren Gedanken, dem Gedanken an das ge-

trennte Selbst. Diesen Unterschied zu begreifen, ist der 

Schlüssel zum Verständnis des Schmerzes, der uns heute, 

inmitten all unseres Fortschritts, heimsucht. Wir sehnen uns 

nicht nach einer vergangenen Hölle, sondern nach einer 

verlorenen Ganzheit.

Man könnte einwenden, dieses Bild verkläre die Wirk-

lichkeit, der Mensch sei auch in der Ur-Natur kein sanfter 

Gast gewesen. Er legte Feuer, das ganze Wälder verschlang,  

um die Flucht der Tiere zu lenken. Er jagte Mammuts und 

Riesenhirsche, bis sie seltener wurden. Er vermehrte sich, 

füllte die Täler, trank die Quellen leer, und fraß, was ihm 

vor die Hände kam, während andere Lebewesen auf diese 

eine Pflanzengattung angewiesen waren. Der Homo sapiens 

war von Anbeginn ein ökologischer Faktor, unersättlich, 

verschwenderisch, tödlich für alles, was ihm im Weg stand.
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Das ist richtig. Und es ist nicht der Punkt. Die Frage ist 

nicht, ob er zerstörte, er tat es. Die Frage ist, ob er wusste, 

was er tat. Ob er die Folgen seiner Hände über den Rand 

seiner Augen hinaus sah. Der Jäger spürte das Blut an sei-

nen Fingern, roch den Tod, hielt die Wärme des Fleisches 

in der Hand, aber er sah nicht den Schwund. Er sah nicht 

den brennenden Wald als Teil eines Klimas, das sich wen-

den würde. Er war dem Kreislauf nah, nicht aus Tugend, 

sondern weil er keinen Ausgang aus ihm fand.

Er selbst war Nahrung für das Wild, das er jagte, Beute 

für das, was ihn überlebte, Staub für den Wind, der ihn 

verwehte. Sein Leben war kurz, sein Tod gewiss, und was 

er hinterließ, verschwand im gleichen Vergessen, das ihn 

selbst verschlang. Diese Eingebundenheit war keine Moral, 

sie war die Grenze seines Blicks.

Erst die drei Gaben, Abstraktion, Selbstreflexion, Vor-

aussicht, hoben diese Grenze auf. Sie machten aus dem, der 

war, einen, der sich sah. Sie machten aus dem, der handel-

te,  einen, der fragen konnte,  was er tut.  Sie hoben den 

Menschen aus dem Kreislauf und setzten ihn davor, nicht 

als Herrn, sondern als Zeugen seiner selbst. Das Discidium 

ist nicht der Beginn der Zerstörung. Es ist der Beginn des 

Bewusstseins von ihr. Und mit diesem Bewusstsein beginnt 

die Tragödie: der Mensch wird nicht zerstörerischer, er wird  

verantwortlich für das, was er nie zuvor gesehen hat.
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Der Wille vor dem Bruch

Bevor wir den Katalysator des Bruchs vermessen, müssen 

wir noch tiefer graben, als wir es bisher getan haben. Wir 

müssen fragen, was den Menschen überhaupt antrieb, bevor 

die Abstraktion ihn aus der Welt riss. Nicht das Bewusst-

sein, das war nur sein Instrument. Nicht die Vernunft, die 

war nur sein Werkzeug. Es war etwas Älteres, Dunkleres, 

das in allem Lebendigen pulsiert und das der Mensch mit 

dem Wurm und dem Wal und dem Wald teilt. Die Philoso-

phen haben ihm einen Namen gegeben, der so einfach ist, 

dass er beinahe banal klingt, und der doch den Schlüssel zu 

allem enthält, was nach ihm kam: der Wille.

Man muss diesen Willen richtig verstehen, sonst versteht 

man nichts. Er ist nicht der bewusste Entschluss, dies zu tun  

und jenes zu lassen. Er ist nicht die Willenskraft, mit der du 

morgens aus dem Bett steigst oder eine schwierige Aufgabe 

bewältigst. Er ist das, was unter all dem liegt, der blinde, 

ziellose, unersättliche Drang, der in allem wirkt, was lebt. 

Der Trieb der Pflanze zum Licht. Der Hunger des Raubtiers 

nach Beute. Die Unruhe des Menschen, die ihn selbst dann 

nicht schlafen lässt, wenn alle seine Bedürfnisse gestillt 

sind. Dieser Wille weiß nicht, was er will. Er will einfach. 

Er will weiter. Er will mehr. Er ist die reine, ungebrochene 

Bewegung des Lebens selbst, die keinen Zweck kennt außer  

ihrer eigenen Fortsetzung.
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In der Welt der Ur-Natur, die wir im ersten Kapitel als 

verlorenen Kontinent beschrieben haben, war der Mensch 

eins mit diesem Willen. Nicht er hatte einen Willen; er war 

Wille, der handelte. Jeder Hunger, jeder Jagdtrieb, jede 

Furcht, jede Lust war kein innerer Dialog, kein Abwägen, 

kein Zögern, es war der unmittelbare Strom des Daseins 

selbst, der durch ihn hindurchfloss. Sein Bewusstsein war 

kein Spiegel, der die Welt reflektierte und ihm zurückspie-

gelte, wer er war. Es war ein vollkommen in diesen Strom 

integriertes Instrument, das ihm half, die Beute zu erkennen,  

die Gefahr zu wittern, den Weg zum Wasser zu finden. Es 

gab  keinen  Beobachter  außerhalb  des  Geschehens,  nur 

Teilnahme. Der Mensch stand nicht vor der Welt und be-

trachtete sie; er bewegte sich in ihr, als Teil von ihr, so wie 

der  Fisch im Wasser sich bewegt,  ohne das Wasser zu 

sehen.

Und dann geschah der Bruch. Das Discidium. Wir haben 

seine Folgen in den vorangegangenen Kapiteln beschrieben,  

die Abstraktion, die Selbstreflexion, die Voraussicht, aber 

wir haben noch nicht gefragt, was in diesem Moment mit 

dem Willen selbst geschah. Die Antwort ist so einfach wie 

erschütternd: Der Wille blieb, aber das Bewusstsein trat aus 

ihm heraus. Es spaltete sich ab. Es wurde zum Beobachter 

dessen, was es zuvor gewesen war. Und in diesem Abstand 

zwischen dem Bewusstsein und dem Willen, den es nun 

nicht mehr war, sondern den es hatte, in diesem winzigen, 

unermesslichen Spalt, wurde die Angst geboren.
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Es ist die Angst vor dem Willen selbst. Vor dem blinden, 

unersättlichen Drang, der weiterhin in ihm wirkt, den er aber  

nicht mehr einfach lebt, sondern den er nun beobachtet, 

bewertet, fürchtet. Der Hunger ist nicht mehr nur Hunger, 

er  ist  die  Vorstellung  des  Hungers,  die  Sorge  um den 

nächsten Hunger, die Angst vor dem Tag, an dem nichts zu 

essen da sein wird. Die Lust ist nicht mehr nur Lust, sie ist 

die Erinnerung an vergangene Lust, die Sehnsucht nach 

künftiger Lust, die Furcht, sie könnte ausbleiben. Der Tod 

ist nicht mehr nur der Tod, er ist das Wissen um die eigene 

Sterblichkeit, das Entsetzen vor dem Ende, die verzweifelte 

Frage, was danach kommt. Alles, was zuvor einfach war, 

wird nun zum Gegenstand eines Bewusstseins, das nicht 

aufhören kann, es zu betrachten, zu benennen, zu fürchten.

Das ist der Urgrund, aus dem alles Weitere erwächst. Die 

Angst vor dem Willen ist die erste und tiefste aller Ängste, 

und sie ist der Treibstoff, der den Bau der zweiten Welt 

antreibt. Denn der Mensch, der den Willen in sich nicht 

mehr erträgt, beginnt, ihn zu bändigen. Er beginnt, die Welt,  

die ihn umgibt und in der dieser Wille sich entlädt, zu kon-

trollieren, zu ordnen, zu begreifen. Er beginnt, sich eine 

zweite Welt zu errichten, eine Welt aus Begriffen, aus Re-

geln, aus Vorhersagen, in der der blinde Drang stillgestellt, 

berechenbar, beherrschbar scheint. Das ist die Geburt der 

Abstraktion aus dem Geist der Angst. Nicht Neugier trieb 
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den ersten Denker, sondern Furcht. Nicht Wissensdurst ließ 

ihn Worte formen, sondern der verzweifelte Versuch, das 

Unfassbare fassbar zu machen, das Unkontrollierbare zu 

kontrollieren, den Willen, der in ihm tobte, zur Ruhe zu 

bringen.

Man versteht das Discidium nicht, wenn man es nur als 

kognitiven Fortschritt begreift. Es war auch eine Vertrei-

bung. Der Mensch, der aus dem Strom des Willens heraus-

trat, gewann die Fähigkeit, die Welt zu erkennen, zu planen,  

zu gestalten. Aber er verlor die Fähigkeit, einfach zu sein. 

Er wurde zum einsamen Beobachter eines Lebens, das er 

nicht mehr unmittelbar lebte, sondern von außen betrachte-

te. Und in diesem Betrachten wurde ihm alles, was zuvor 

selbstverständlich war, fremd. Der eigene Körper, die ei -

gene Lust, der eigene Tod, alles wurde zum Problem, zur 

Bedrohung, zur Quelle einer Angst, die niemals ganz ver-

stummt, weil sie an der Wurzel des Bewusstseins selbst 

sitzt. Die Angst vor dem Willen ist der Schatten, den das 

Denken wirft. Und je heller das Licht der Vernunft, desto 

dunkler der Schatten.

Das ist die tiefere Bedeutung der Ur-Trennung, wie wir 

sie nun verstehen. Sie ist nicht nur ein evolutionäres Miss-

verhältnis oder eine historische Entwicklung. Sie ist eine 

ontologische Verschiebung, der Moment, in dem das Be-

wusstsein sich gegen den Willen kehrte, aus dem es selbst 

hervorgegangen war. Die gesamte Geschichte der Zivilisa-

tion, von den ersten abstrakten Zeichen bis zu den Algo-

rithmen, die heute unsere Aufmerksamkeit steuern, ist die 
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Geschichte dieses Kampfes. Ein Kampf, der nicht gewon-

nen werden kann, weil der Feind, den das Bewusstsein be-

kämpft, das eigene Fundament ist. Der Wille lässt sich nicht  

besiegen. Er lässt sich nur verdrängen, betäuben, für einen 

Moment übertönen. Und aus dieser Verdrängung wächst 

alles, was wir in den folgenden Kapiteln als Ablenkungs-

maschine, als Fortschrittsmythos, als Tyrannei der Positi-

vität beschrieben haben. Der Lärm der Zivilisation ist der 

verzweifelte Versuch, die Stille nicht zu hören, in der der 

Wille flüstert.

Der Homo sapiens, wie wir ihn heute kennen, ist das 

Produkt eines engen, fragilen Pfades durch die Evolution. 

Jedes Detail seines Körpers ist ein Kompromiss, der ihn zu 

dem machte, was er ist: ein Wesen, das Distanzen über-

windet, das sich an jede Klimazone anpasst, das trägt, was 

es braucht, während es läuft. Seine Zehen sind kürzer als 

die der meisten anderen Säugetiere, eine scheinbare Klein-

heit, die ihm ermöglicht, beim Gehen und Rennen weniger 

Energie zu verbrauchen. Sein Gesäßmuskel, der Größte im 

gesamten Körper, ist nicht dazu da, ihn bequem sitzen zu 

lassen, er ist der einzige Mechanismus, der den aufrechten 

Oberkörper beim Laufen davor bewahrt,  nach vorne zu 

kippen. Und in seinem Nacken, tief unter der Haut, liegt ein 

Muskel, der bei jedem Schritt das Gehirn vor dem eigenen 

Aufprall schützt, eine feine, unsichtbare Anpassung, die ihn 

erst zu dem machte, was er war: ein Jäger, der stundenlang 

rennen konnte, ohne sich selbst zu verletzen.
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Die Schwelle

Der Mensch war nicht das einzige Wesen, das die Schwelle 

zur Abstraktion überschritt. Der Biber baut einen Damm, 

der das Wasser staut und sein Leben verändert. Der Termi-

tenhügel ist eine Stadt, die den Boden formt und die Um-

gebung neu ordnet. Die Biene tanzt, um den anderen Bienen  

den Weg zu einer Futterquelle zu beschreiben, eine sym-

bolische Handlung, die nichts anderes ist als eine hoch-

komplexe Kommunikationsleistung. Wenn der Mensch der 

einzige Abstrakteur wäre, müsste man fragen, warum die-

se anderen Wesen nicht ebenfalls eine zweite Welt errich-

teten. Der Biber ist ein exzellenter Baumeister, aber er hat 

kein Konzept des Bauens. Er folgt dem Wasser, nicht dem 

Plan. Die Biene tanzt den Weg, aber sie denkt nicht über 

den Tanz nach. Sie hat keinen Begriff vom Tanz, keinen 

abstrakten Raum, in dem der Tanz ein Symbol für etwas 

anderes wäre. Der Termitenhügel entsteht aus Instinkt, nicht  

aus Vorstellung.

Der  Schimpanse,  unser  nächster  Verwandter,  kann 

Werkzeuge benutzen, er kann einen Stock bearbeiten, um 

Termiten zu angeln. Er kann sich im Spiegel erkennen, ein 

Zeichen  von  Selbstbewusstsein,  das  lange  als  exklusiv 

menschlich galt. Er kann planen, er kann täuschen, er kann 

eine Hierarchie der Macht und des Einflusses überblicken. 

Aber er hat keine Sprache, die Abstraktionen festhält. Er hat  
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kein Wort für "Gefahr", das unabhängig von der konkreten 

Gefahr existiert. Er hat keine Vorstellung von "morgen", die  

ihn dazu bewegen würde, heute Vorräte anzulegen. Sein 

Denken ist konkret, eingebettet in die Gegenwart, und diese 

Einbettung ist seine Grenze.

Die Frage ist also nicht, ob der Mensch die Schwelle als 

Einziger überschritt. Sie lautet: Warum überschritt er sie als 

Einziger so radikal? Warum baute er aus der Abstraktion 

eine  zweite  Welt,  während  der  Biber,  die  Biene,  der 

Schimpanse, der Delfin, die Krähe in ihren Nischen blieben,  

so klug sie auch sein mögen?

Es gibt keine einfache Antwort. Die Biologie kennt keinen  

Plan, kein Ziel, keinen Fortschritt. Sie kennt nur das Über-

leben im Hier und Jetzt. Wenn der Mensch die Welt verließ 

und eine zweite aus Abstraktionen baute, dann geschah dies 

nicht, weil er klüger oder besser war als seine Vettern im 

Wald. Es geschah, weil er einen anderen Weg ging, weil 

eine bestimmte Kombination von Fähigkeiten sich als er-

folgreich erwies und weil der Erfolg ihn weiter auf diesem 

Weg trieb, bis der Rückweg unmöglich wurde.

Es ist die Geschichte einer Spezies, die aus ihrer Nische 

ausbrach und in eine neue, selbstgebaute Nische fiel. Diese 

neue Nische war nicht vorgegeben; sie wurde aus dem Geist  

erschaffen, der die erste Welt verließ. Und dieser Geist, der 

die erste Welt verließ, konnte sich nicht mehr in ihr ein-

richten. Er hatte den Wald hinter sich gelassen, aber er hat-

te keinen anderen Wald gefunden. Er hatte das Paradies 
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verloren,  aber  er  hatte  kein  neues  Paradies  gewonnen. 

Stattdessen baute er sich eine Welt aus Begriffen, und diese 

Welt  wurde  immer  größer,  immer  komplexer,  immer 

mächtiger, bis sie die erste Welt nahezu verdrängte und der 

Mensch vergaß, dass es sie je gegeben hatte.

Man könnte einwenden, dass auch andere Spezies intelli-

genter sind als der Mensch in manchen Bereichen. Der 

Delfin navigiert durch den Ozean mit einem Sonar, das kein  

menschliches Gerät erreicht. Der Elefant hat ein Gedächt-

nis, das über Jahrzehnte reicht. Die Krähe löst Rätsel, die 

manchen Primaten Schwierigkeiten bereiten. Aber keine 

dieser Spezies hat je eine zweite Welt gebaut. Kein Delfin 

schreibt eine Philosophie des Meeres. Kein Elefant gründet 

eine Institution, die seinen Namen trägt und noch Genera-

tionen später besteht. Keine Krähe hat je einen Tempel ge-

baut oder einen Staat errichtet oder auch nur einen einzigen 

abstrakten Begriff geprägt, der unabhängig von der kon-

kreten Situation existiert.

Die Frage ist nicht anmaßend, sie ist der Prüfstein unserer 

gesamten Diagnose. Wenn das Discidium einfach eine Folge  

von Intelligenz wäre, dann müsste es überall dort auftreten, 

wo Intelligenz ist. Tut es aber nicht. Also muss die Antwort 

tiefer liegen. Sie liegt in der spezifischen Kombination von 

Fähigkeiten, die nur der Mensch in diesem Maße besitzt, 

und in einer Entwicklung, die sich,  einmal angestoßen, 

selbst beschleunigte, bis der Rückweg unmöglich wurde.
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Doch bevor wir diese Kombination beschreiben, müssen 

wir eine Korrektur vornehmen, die den gesamten bisherigen  

Argumentationsbogen betrifft. Die drei Gaben, Abstraktion, 

Selbstreflexion, Voraussicht, sind nicht exklusiv mensch-

lich. Sie sind es nie gewesen. Bienen können spontan Pro-

bleme lösen, Werkzeuge gebrauchen, das Konzept der Null 

verstehen und durch soziales Lernen voneinander profitie-

ren.  Schimpansen  und  Bonobos  kennen  Kräuterwissen, 

Empathie, komplexe Konfliktlösung und geben Kultur über 

Generationen weiter. Delfine und Wale haben Dialekte, 

Trauerverhalten, Selbstbewusstsein im Spiegel, sie erken-

nen sich selbst, sie erkennen einander, sie trauern um ihre 

Toten. Wer angesichts dieser Befunde weiterhin behauptet, 

der Mensch sei das einzige abstrahierende, selbstreflexive, 

vorausschauende Wesen, der hat die Biologie der letzten 

fünfzig Jahre nicht zur Kenntnis genommen.

Die Besonderheit des Menschen liegt nicht in der Fähig-

keit zur Abstraktion, sie liegt in ihrer Radikalität. Bienen 

abstrahieren, um zu überleben. Ihr Denken bleibt eingebet-

tet in die unmittelbare, sinnliche Erfahrung der Welt, es 

dient der Navigation, der Futtersuche, der Kommunikation 

mit dem Stock. Es ist, was wir eingebettete Abstraktion 

nennen könnten: ein Denken, das die Welt nicht verlässt, 

sondern tiefer in sie eindringt. Der Mensch aber hat eine 

Form der Abstraktion entwickelt, die sich von dieser Ein-

bettung löst, eine entfremdete Abstraktion, die eine zweite 

Wirklichkeit erschafft, die nicht mehr auf die sinnliche Er-

fahrung zurückverweist. Der Begriff "Fluss" ist nicht mehr 
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dieser Fluss, an dem ich stehe, er ist ein Phantom, das alle 

Flüsse  umfasst  und  keinen  mehr  berührt.  Der  Begriff 

"Freiheit" ist nicht mehr die Erfahrung, frei zu handeln, er 

ist ein Abstraktum, für das man Kriege führt und Menschen 

tötet, ohne je zu wissen, was es bedeutet.

Das Discidium ist nicht der Bruch zwischen Mensch und 

Tier. Es ist der Bruch zwischen eingebetteter und entfrem-

deter Abstraktion, ein Unterschied nicht der Intelligenz, 

sondern der Beziehung zur Welt. Der Mensch ist nicht das 

einzige Wesen, das denkt. Er ist das einzige Wesen, das so 

denkt, dass es sich aus der Welt herausdenken kann. Die 

Tragödie liegt nicht in der Abstraktion als solcher, sie liegt 

in der Entkopplung der Abstraktion von der Erfahrung, aus 

der sie stammt und die sie doch nie ganz ersetzen kann.

Die Geschichte dieses Überschreitens können wir nicht 

auf ein einzelnes Datum festlegen. Das Discidium war kein 

Blitz, der an einem bestimmten Tag in einem bestimmten 

Tal einschlug, es war ein gestaffelter Prozess, eine Kaskade 

von Schwellen, die der Mensch nach und nach übertrat und 

die ihn immer weiter von der natürlichen Welt entfernten, 

aus der er kam.

Die erste Schwelle: Die kognitive Revolution. Vor etwa 

einhunderttausend Jahren, vielleicht auch früher, begann der  

Mensch, Spuren zu hinterlassen, die auf ein neues Verhält-

nis zur Welt  hindeuten.  Durchbohrte Muscheln,  die als 

Schmuck getragen wurden. Grabbeigaben, die auf einen 

Jenseitsglauben  schließen  lassen.  Höhlenmalereien,  die 

nicht einfach die Jagd abbildeten, sondern sie deuteten, be-
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schworen, in einen größeren Zusammenhang stellten. Hier, 

in diesen dunklen Höhlen, flackerte zum ersten Mal die 

Abstraktion auf. Das Tier an der Wand war nicht mehr 

dieses Tier, das morgen gejagt werden würde, es war "das 

Tier", ein Symbol, ein Begriff, der unabhängig von der 

konkreten Begegnung existierte. Der Mensch begann, die 

Welt nicht nur zu sehen, sondern zu benennen. Und im Be-

nennen begann er, sie zu beherrschen und sich von ihr zu 

entfernen.

Die zweite Schwelle: Die neolithische Revolution. Vor 

etwa zwölftausend Jahren wurde der Mensch sesshaft. Er 

zähmte Pflanzen und Tiere, errichtete feste Siedlungen, 

begann, die Erde nicht mehr nur zu nehmen, wie sie war, 

sondern sie zu formen, nach seinem Willen. Der Acker ist 

die erste große Manifestation der zweiten Welt im Raum, 

ein Stück Land, das nicht mehr Wildnis ist, sondern Plan, 

nicht mehr Zufall, sondern Kontrolle. Die Mauer um die 

Siedlung ist die erste gebaute Angst. Mit der Sesshaftigkeit 

stieg die Bevölkerungszahl, und mit der Bevölkerungszahl 

stieg der Bedarf an noch mehr Ackern, noch mehr Mauern, 

noch mehr Kontrolle. Der Komfort, den die zweite Welt bot,  

wurde zur Sucht, weil das Draußen, die unkontrollierbare, 

gefährliche Wildnis, immer mehr zurückgedrängt und zu-

gleich immer mehr gefürchtet wurde.
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Man hat diese neolithische Revolution lange als lokales 

Ereignis im Nahen Osten beschrieben. Doch sie geschah 

nicht dort allein. Sie geschah, in einem erstaunlich engen 

zeitlichen Fenster, in China, in Mesoamerika, in den Anden,  

im Hochland von Neuguinea. Überall auf der Welt, schein-

bar unabhängig voneinander, begannen Menschen, Pflanzen  

zu  domestizieren  und  Siedlungen  zu  errichten.  Diese 

Gleichzeitigkeit war kein Zufall und kein Mysterium. Sie 

war die direkte Folge eines globalen klimatischen Ereig-

nisses: dem Ende der letzten Eiszeit und dem Beginn des 

Holozäns, einer stabilen Warmzeit, die vor etwa 12.000 

Jahren einsetzte und dem Menschen erstmals die ökologi-

sche Stabilität bot, die Sesshaftigkeit und Landwirtschaft 

möglich machte. Die Ur-Trennung war kein lokales Ereig-

nis, sie war die globale Antwort einer Spezies auf eine glo-

bale Veränderung. Der Riss, den wir hier beschreiben, riss 

nicht an einem Ort auf, sondern überall dort, wo die neuen 

klimatischen Bedingungen es erlaubten. Das Discidium liegt  

nicht in einer bestimmten Kultur, es liegt in der Logik einer 

Spezies, die auf eine neue Umwelt mit neuen Mitteln ant-

wortete und sich dabei selbst veränderte.

Die dritte Schwelle: Die Entstehung der Hochkulturen. 

Vor etwa fünftausend Jahren erfand der Mensch die Schrift, 

den Staat, das stehende Heer, die Bürokratie, den Tempel. 

Die zweite Welt wurde zur Institution. Sie reproduzierte 

sich nicht mehr nur durch Nachahmung, sondern durch 

Gesetze, durch Priesterkasten, durch die systematische Er-

ziehung der nächsten Generation. Der Einzelne wurde in die  
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zweite Welt hineingeboren und kannte die erste nur noch 

aus Erzählungen, aus Mythen, aus einer verschwommenen 

Erinnerung, die mit jeder Generation blasser wurde. Die 

Macht, die von den frühen Städten ausging, begann, alter-

native Lebensweisen auszulöschen, die Jäger und Sammler, 

die Nomaden, die Völker, die einen anderen Weg gegangen 

waren. Die zweite Welt expandierte, und sie tat es nicht aus 

Bosheit, sondern aus einer Logik heraus, die in ihr selbst 

angelegt war: Wer mehr Abstraktion, mehr Technologie, 

mehr Organisation besitzt, ist mächtiger als der, der sie nicht  

besitzt. Und Macht setzt sich durch.

Die vierte Schwelle: Die industrielle und digitale Revo-

lution. In den letzten fünfhundert Jahren, und besonders in 

den letzten zweihundert, hat sich die zweite Welt exponen-

tiell beschleunigt. Sie hat den Planeten umspannt. Sie ist in 

das Bewusstsein des Einzelnen eingedrungen, durch Mas-

senmedien, durch soziale Netzwerke, durch die allgegen-

wärtige Ablenkung. Sie ist total geworden. Der Mensch, der  

heute in einer Großstadt geboren wird, hat die natürliche 

Welt nie gesehen, nur ihre domestizierten Überreste in Parks  

und auf Bildschirmen. Er weiß nicht mehr, wie es sich an-

fühlt, in einer Welt zu leben, die nicht gebaut wurde. Er hält 

die zweite Welt für die einzige.
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Das ist der Zeitstrahl des Discidium. Kein einzelnes Er-

eignis, sondern ein Prozess, der sich über Jahrtausende er -

streckt und der mit jeder Schwelle, die überschritten wurde, 

schwerer umkehrbar wurde. Aber die Frage bleibt: Warum 

nur der Mensch in dieser Radikalität? Was unterscheidet ihn  

von den anderen Tieren, die ebenfalls intelligent sind und 

dennoch diese Schwellen nie überschritten haben?

Die Antwort liegt in drei Fähigkeiten, die der Mensch in 

einer einzigartigen Kombination und Intensität besitzt, und 

die wir in den vorangegangenen Kapiteln als die fatalen 

Gaben beschrieben haben:  Abstraktion,  Selbstreflexion, 

Voraussicht. Keine dieser Gaben ist dem Menschen absolut 

exklusiv. Aber keine andere Spezies besitzt alle drei in dem 

Maße, dass sie eine zweite Welt errichten könnte, die sich 

von der natürlichen ablöst, nach eigenen Gesetzen operiert 

und über Generationen hinweg akkumuliert.

Betrachte die Schwarmintelligenzen, Ameisen, Termiten, 

Bienen. Sie bauen Städte, die komplexer sind als manche 

menschliche Siedlung. Aber sie tun es nicht aus Abstrakti-

on. Die Termite hat keinen Begriff ihres Baus im Kopf, 

keinen Plan, den sie an die nächste Generation weitergibt. 

Ihr Bau entsteht aus Instinkt, aus Pheromonen, aus einfa-

chen  Reiz-Reaktions-Schleifen,  die  in  der  Summe  ein 

Muster ergeben, das größer ist als das einzelne Tier. Es ist 
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die natürliche Selektion, die diesen Bau erdacht hat, nicht 

die Termite. Die Termite hat die natürliche Welt nie ver-

lassen. Sie ist eins mit ihrem Instinkt, so wie der frühe 

Mensch  eins  mit  dem  Willen  war,  bevor  der  Bruch 

geschah.

Betrachte die anderen Primaten, Schimpansen, Bonobos, 

unsere nächsten Verwandten. Sie nutzen Werkzeuge, sie 

lernen voneinander, sie erkennen sich im Spiegel. Aber ihre 

Abstraktion bleibt konkret. Ein Schimpanse, der einen Stock  

benutzt,  um Termiten  zu  angeln,  hat  nicht  den Begriff 

"Werkzeug" im Kopf, er hat diesen Stock, diese Termite, 

diesen Moment. Er kann das Verhalten an seine Jungen 

weitergeben, durch Nachahmung, aber er kann ihnen nicht 

erklären, warum der Stock funktioniert. Und was nur ge-

zeigt werden kann, kann nicht akkumuliert werden. Jede 

Generation beginnt wieder bei Null. Die kulturelle Evolu-

tion, die  den Menschen in wenigen Jahrtausenden vom 

Faustkeil zum Smartphone brachte, existiert bei ihnen nicht.  

Ihre Selbstreflexion ist rudimentär, sie erkennen sich im 

Spiegel, aber sie grübeln nicht über ihr eigenes Ich. Sie ha-

ben keine Angst vor ihrer Sterblichkeit, die sie dazu triebe, 

eine Religion oder eine Philosophie zu ersinnen. Sie sind 

intelligent, aber sie sind nicht aus dem Strom des Willens 

herausgetreten.
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Betrachte die Krähen und Raben, die Ingenieure der Vo-

gelwelt. Sie biegen Drähte zu Haken, sie werfen Nüsse auf 

Straßen, damit Autos sie aufbrechen, sie warten an Ampeln 

auf Grün. Aber ihr Werkzeuggebrauch ist situativ, nicht 

systematisch.  Sie können das  Verhalten nicht  in  einem 

Symbol speichern, das unabhängig von der Situation exis-

tiert. Sie haben keine Institutionen, keine Schulen, kein ex-

ternes Gedächtnis, das Wissen über Generationen hinweg 

bewahrt. Was sie lernen, vergeht mit ihnen.

Betrachte  schließlich  die  Delfine  und  Elefanten,  die 

stärksten Kandidaten für  eine nicht-menschliche zweite 

Welt. Beide haben große Gehirne, komplexe Sozialstruk-

turen,  kulturelle  Weitergabe.  Elefanten trauern um ihre 

Toten, sie berühren die Knochen ihrer Vorfahren mit dem 

Rüssel, sie scheinen ein Bewusstsein für die Endlichkeit zu 

haben. Aber selbst sie haben den entscheidenden Schritt 

nicht getan. Sie haben keine Sprache, die abstrakte Begriffe 

bildet. Sie haben keine Schrift, die Wissen unabhängig vom 

lebenden Träger speichert. Sie haben keine Institutionen, 

die das kollektive Gedächtnis verwalten und über Genera-

tionen hinweg weiterentwickeln. Und vor allem: Sie haben 

ihre natürliche Umwelt nicht in der Masse zerstört, dass die 

zweite Welt zur Notwendigkeit wurde. Der Elefant kann in 

seine Savanne zurückgehen.  Der Delfin kann in seinen 

Ozean zurückschwimmen. Der Mensch hat seine natürliche 

Welt so vollständig mit der zweiten überbaut, dass er den 

Rückweg nicht  mehr findet,  selbst  wenn er  ihn suchen 

wollte.
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Soweit wir wissen, und dieses "soweit" muss stehen, weil 

die Erforschung des tierischen Bewusstseins noch jung ist 

und wir nicht beanspruchen können, zu wissen, was in den 

Köpfen der Delfine vorgeht, soweit wir wissen, hat kein 

anderes Lebewesen diese Schwelle überschritten. Nicht weil  

der Mensch intelligenter wäre, sondern weil er die spezifi-

sche Kombination von Fähigkeiten besitzt, die den Bau ei-

ner zweiten Welt ermöglicht, die wie eine zweite Natur 

wirkt, aber keine ist. Und weil er, einmal hineingegangen, 

den  Ausgang nicht  mehr  fand,  oder  nicht  mehr  finden 

wollte.

Das ist das Discidium. Nicht ein einzelner Schritt, sondern  

eine Kaskade von Schritten, die jeder für sich noch nicht 

entscheidend gewesen wären, die aber in ihrer Kumulation 

eine Welt aus der Welt rissen und den Menschen zu dem 

machten, was er heute ist: ein Wesen, das in einer selbst-

gebauten Wirklichkeit lebt und von der ursprünglichen nur 

noch träumt, in jenen seltenen Momenten der Stille, in de-

nen die Maschinen schweigen und der Wille sich rührt wie 

ein schlafendes Tier, das nie ganz erwacht.

Die drei Motoren des gebauten Reichs

Das Discidium war kein einmaliger Akt. Es war der erste 

Spalt, aus dem ein ganzes Reich hervorwuchs. Wer verste-

hen will, wie aus der kleinen Mauer des ersten Sesshaften 

die  globale Maschinerie  wurde,  die  heute den Planeten 

umspannt, der muss die Kräfte verstehen, die dieses Reich 
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antreiben. Es sind drei, und sie wirken nicht nacheinander, 

sondern ineinander, wie Zahnräder, die sich gegenseitig 

beschleunigen: die Angst, die den Menschen hineintrieb; 

der Komfort, der ihn darin hielt; die Macht, die alle anderen 

hineinzwang.

Drei Motoren, das ist ein Modell, keine vollständige Er-

klärung. Die Geschichte ist kein Uhrwerk, das sich aus drei 

Federn speist. Sie ist voller Zufälle, Kontingenzen, kultu-

reller Besonderheiten, die sich in kein Schema pressen las-

sen. Aber ein Modell muss nicht alles erklären, um nützlich 

zu sein. Es muss das zeigen, was ohne es unsichtbar bliebe. 

Die drei Motoren sind eine Linse, die ein Muster sichtbar 

macht, das sich durch die Jahrtausende zieht, nicht als ei-

sernes Gesetz, sondern als wiederkehrende Dynamik, die 

immer dann in Gang kommt, wenn Menschen in der zwei-

ten Welt leben. Mehr nicht. Aber auch nicht weniger.

Die Angst ist der Urgrund. Sie ist die erste und tiefste al-

ler Kräfte, die das gebaute Reich errichteten, und sie ist das 

Echo des Discidium selbst. Als das Bewusstsein aus dem 

Strom des Willens heraustrat und begann, den blinden Drang  

in sich zu beobachten, zu benennen, zu fürchten, in diesem 

Moment wurde die Welt, die zuvor einfach war, zu einer 

Bedrohung. Der Hunger war nicht mehr nur Hunger; er war 

die Vorstellung des kommenden Hungers, die Sorge um den  

nächsten Tag, die Angst, dass die Jagd misslingen könnte. 

Der Winter war nicht mehr nur Winter; er war das Wissen 

um den Tod, der in ihm lauert, die Furcht vor der Kälte, die 

Kalkulation der Vorräte. Der andere Mensch war nicht mehr  
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nur der Stammesgenosse; er war der mögliche Feind, der 

Konkurrent um die knappe Beute, der Fremde, dessen Ab-

sichten man nicht kennt. Die Angst durchdrang alles, und 

sie verlangte nach einer Antwort. Diese Antwort war die 

Abstraktion. Das erste Werkzeug, die erste Mauer, das ers-

te Gesetz, sie alle waren Akte der Angstbewältigung. Sie 

holten das Bedrohliche aus der chaotischen, unkontrollier-

baren Außenwelt in die geordnete, kontrollierbare Innen-

welt des Geistes und seiner Bauten. Der Begriff "Löwe" trat  

an die Stelle des brüllenden, furchterregenden Tieres und 

machte es handhabbar. Die Mauer trat an die Stelle der 

schlaflosen Nacht und machte sie sicher. Das Ritual trat an 

die Stelle der unbeantwortbaren Frage nach dem Woher und  

Wohin und machte sie erträglich. Jeder Stein des gebauten 

Reichs ist gebändigte Angst. Jede Institution, jede Regel, 

jede noch so abstrakte Idee ist ein Versuch, den Willen, der 

in uns tobt, zur Ruhe zu bringen. Aber die Angst ist uner-

sättlich, weil der Wille unersättlich ist. Jede bewältigte Ge-

fahr zeigt die nächste, jede gebaute Mauer macht den Blick 

auf die Lücke schärfer, die noch nicht geschlossen ist. Die 

Angst treibt das gebaute Reich unaufhörlich voran, und sie 

kann es nicht zur Ruhe kommen lassen, weil sie an seiner 

Wurzel sitzt, als das erste Erschrecken des Bewusstseins vor  

sich selbst.
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Wäre die Angst die einzige Kraft,  der Mensch würde 

vielleicht irgendwann innehalten und fragen, ob der Bau 

sich lohnt. Dass er es nicht tut, liegt am zweiten Motor: dem  

Komfort. Das gebaute Reich, ursprünglich ein Schutzschild,  

erwies sich als effektiv. Es reduzierte das Leiden nicht nur 

imaginär, sondern real. Die Mauer hielt die Raubtiere ab, 

der Acker lieferte verlässlichere Nahrung als die Jagd, die 

Medizin heilte Krankheiten, die früher töteten. Der Komfort  

ist die positive Rückkopplung der Abstraktion, das Ver-

sprechen, dass es sich lohnt, drinnen zu bleiben. Und dieses 

Versprechen ist nicht leer. Es ist süß. Es ist warm. Es ist das  

Brot, das nicht vom Wetter abhängt, das Dach, das nicht 

vom Sturm zerrissen wird, die schmerzfreie Stunde, die 

früher ein unerreichbarer Luxus war. Der Komfort ist die 

Belohnung für den Rückzug aus der natürlichen Welt. Aber 

er ist auch seine Falle. Denn je mehr Komfort das gebaute 

Reich bietet, desto schwerer wird es, es zu verlassen. Der 

Mensch gewöhnt sich an die Wärme. Er fürchtet die Kälte 

draußen mehr als die Enge drinnen. Er wird zum freiwilli -

gen Gefangenen, der seine Zelle für sein Zuhause hält.

Und der Komfort hat eine Nebenwirkung, die der ver-

ängstigte Geist, der die erste Mauer baute, nicht vorherse-

hen konnte: Er senkt die Sterblichkeit. Er ermöglicht mehr 

Nahrung, mehr Sicherheit, mehr Überleben, und damit mehr  

Menschen. Die Bevölkerungszahl wächst. Immer mehr Le-

ben wird in das gebaute Reich hineingeboren und kennt die 

Welt außerhalb nur noch vom Hörensagen, aus Mythen, aus 

einer verschwommenen Erinnerung, die mit jeder Genera-
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tion blasser wird. Diese Menschen brauchen noch mehr 

Komfort, noch mehr Nahrung, noch mehr Mauern, und das 

gebaute Reich muss expandieren, um diesen Bedarf zu de-

cken. Es ist ein sich selbst verstärkender Kreislauf: Der 

Komfort treibt die Bevölkerungszahl in die Höhe, die stei-

gende Bevölkerungszahl verlangt nach mehr Komfort, mehr  

Komfort erfordert mehr Ressourcen, mehr Ressourcen er-

fordern mehr Expansion. Der Komfort ist nicht die Lösung 

der Angst, er ist ihr heimtückischster Verbündeter. Er be-

täubt die Wunde, ohne sie zu heilen, und er macht süchtig 

nach der nächsten Dosis.

Wären Angst und Komfort die einzigen Kräfte, das ge-

baute Reich wäre vielleicht eine lokale Erscheinung ge-

blieben, eine Nische, in der ein Teil der Menschheit sich 

eingerichtet hätte, während andere weiterhin in der natürli-

chen Welt lebten. Dass es nicht so kam, liegt am dritten 

Motor: der Macht. Die Macht ist die dunkelste der drei 

Kräfte, und sie ist die, die am schwersten zu durchschauen 

ist, weil sie sich nicht als das zeigt, was sie ist. Sie zeigt sich  

als Fortschritt, als Zivilisation, als Befreiung. Aber sie ist 

die  schiere,  unerbittliche  Logik  der  Auslöschung  des 

Alternativen.

Eine Gruppe, die mehr Abstraktion, mehr Technologie, 

mehr Organisation besitzt, ist mächtiger als eine Gruppe, 

die das nicht tut. Sie kann mehr Menschen ernähren, grö-

ßere Armeen aufstellen, effizienter töten. Und sie tut es. Die  

Geschichte des gebauten Reichs ist die Geschichte seiner 
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Expansion auf Kosten derer, die außerhalb seiner bleiben 

wollten, die Jäger und Sammler, die Nomaden, die indige-

nen Völker, die einen anderen Weg gegangen waren. Sie 

wurden nicht überzeugt. Sie wurden erobert, vertrieben, 

missioniert, umerzogen, ausgelöscht.

Dieser Riss ist nicht überall gleich verlaufen. Er war nicht 

überall ein langsamer, evolutionärer Prozess, in den die 

Menschen hineinwuchsen. Für unzählige Kulturen war er 

ein gewaltsamer Bruch, ein Sturz in den Käfig, der ihnen 

keine Zeit zur Anpassung ließ. Die amerikanischen Urein-

wohner,  die  tibetischen  Mönche,  die  indigenen  Völker 

Australiens und Afrikas, sie wurden nicht in die zweite Welt  

hineingezogen, sie wurden in sie hineingestoßen. Durch 

Kolonialismus, durch Missionierung, durch Völkermord. 

Die Logik der Auslöschung des Alternativen ist keine abs-

trakte  historische  Dynamik,  sie  ist  ein  Verbrechen  mit 

konkreten Opfern, dessen Narben bis heute nicht verheilt 

sind. Die Wahl, die den Europäern offenstand, sich langsam 

an den Käfig zu gewöhnen, seine Wärme zu genießen, sei-

ne Enge zu vergessen, wurde den Kolonisierten nie gege-

ben. Sie wurden nicht gefragt, ob sie eintreten wollten. Sie 

wurden hineingeworfen, und als sie sich wehrten, wurden 

sie getötet.

Diese Logik ist kein Einzelfall. Sie zieht sich durch die 

gesamte Geschichte des gebauten Reichs, von den frühesten  

Hochkulturen, die ihre Nachbarn unterwarfen, bis in die 

Gegenwart. Als Qin Shihuangdi, der erste Kaiser von Chi-

na, die Hundert Denkschulen verbrennen und die Gelehrten 
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lebendig begraben ließ, tat er es, um jede Alternative zu 

seinem einen, einheitlichen System auszulöschen. Die eu-

ropäischen Kolonialmächte taten dasselbe, nur mit anderen 

Mitteln:  Sie  löschten  Sprachen  aus,  verboten  Rituale, 

zwangen Kinder in Schulen, die ihnen beibrachten, dass die 

Welt ihrer Vorfahren rückständig und die gebaute Welt die 

einzig wahre sei. Die Siedler in Nordamerika, in Australien, 

in Südafrika löschten ganze Völker aus, nicht aus besonde-

rer Bosheit, sondern aus der kalten Logik eines Systems, 

das keine Alternative duldet, weil jede Alternative seine 

eigene Legitimität in Frage stellt. Dasselbe Muster wieder-

holt sich heute, in anderer Form, in den Kriegen und Kon-

flikten, die die Welt erschüttern, in der globalen Durchset-

zung westlicher Lebensmodelle, in der Zerstörung indige-

ner Kulturen durch den scheinbar neutralen Fortschritt. Die 

Macht ist der Motor der Auslöschung, und sie ist der Grund,  

warum das gebaute Reich nicht mehr nur eine Option un-

ter vielen ist, sondern die einzige Realität, die übrig ge-

blieben ist.

Die drei Motoren, Angst, Komfort und Macht, bilden eine 

Einheit, die sich nicht auf einen einfachen Nenner bringen 

lässt. Jeder Motor hat seine eigene Logik, und keiner wäre 

ohne die anderen so wirkmächtig. Die Angst allein würde 

den Bau antreiben, aber sie würde ihn nicht halten. Der 

Komfort allein würde das gebaute Reich attraktiv machen, 

aber er würde es nicht gegen seine Rivalen verteidigen. Die 

Macht allein würde die Auslöschung des Alternativen be-

treiben, aber sie würde keine Antwort auf die Frage geben, 
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warum der Bau überhaupt erstrebenswert ist. Erst das Zu-

sammenspiel aller drei macht das gebaute Reich zu dem, 

was es ist: ein System, das aus Angst geboren, durch Kom-

fort belohnt und durch Macht verewigt wurde. Es ist das 

Gefängnis, das wir in den folgenden Kapiteln durchschrei-

ten werden, nicht als abstrakte Metapher, sondern als die 

konkrete, gebaute, institutionell verfestigte Realität, in der 

wir leben und die wir nicht mehr als das erkennen, was sie 

ist, weil sie uns so selbstverständlich umgibt wie die Luft 

zum Atmen. Der erste Teil dieses Buches hat die Anatomie 

des Leidens seziert, das dieses Gefängnis in den Einzelnen 

einschreibt. Der zweite Teil wird die Architektur des Ge-

fängnisses selbst vermessen, Raum für Raum, Apparat für 

Apparat, bis kein Stein mehr auf dem anderen zu liegen 

scheint und die Frage unausweichlich wird, die uns in den 

dritten und vierten Teil treiben wird: Wie haben wir gelernt,  

dieses Gefängnis zu lieben? Und was bleibt von uns, wenn 

wir aufhören, es zu verteidigen?

Die Jagd war nicht nur der Ursprung der menschlichen 

Ernährung, sie war der Ursprung des menschlichen Gehirns.  

Das Protein aus dem Fleisch war der Treibstoff, der jene 

Gehirnstrukturen wachsen ließ, aus denen später die drei 

Gaben hervorgehen sollten, Abstraktion, Selbstreflexion, 

Voraussicht. Andere Menschenarten, die auf pflanzliche 

oder wechselhafte Ernährung setzten, hatten diese Mög-

lichkeit  nicht.  Der Homo sapiens war nicht der einzige 

Mensch, er war der, der das Glück hatte, erfolgreich genug 

zu jagen, um sein Gehirn zu nähren.



40 DIE DREI MOTOREN DES GEBAUTEN REICHS

Doch der Ackerbau, der aus dieser Fähigkeit entstand, ließ  

genau das verkümmern, was ihn erst möglich gemacht hat-

te. Die Menschen mussten nicht mehr täglich Spuren lesen, 

sich leise anpirschen, Kilometer laufen oder sich der Gefahr 

aussetzen. Das Erfolgserlebnis der Jagd wurde ersetzt durch 

eine Ernte, die auf sich warten ließ, und deren Ausfall den 

ganzen Stamm verhungern lassen konnte. Denn die Men-

schen waren nach der Sesshaftigkeit nicht mehr in der Lage,  

in dem Ausmaß zu jagen wie zuvor. Sie hatten ihre Fähig-

keiten verloren, und damit auch den Zugang zu dem Prote-

in, das ihr Gehirn gebaut hatte.

War diese Entwicklung ein Plan, eine bewusste Strate-

gie, das Gehirn aufzubauen, um dann den Lebensstil zu 

wechseln? Oder war sie ein Unfall,  ein versehentlicher 

Verlust der stärksten Gaben, ohne dass jemand bemerkte, 

was geschah?

Die Antwort ist: Es war kein Plan. Es war ein Unfall, aber 

ein Unfall mit einer inneren Logik. Der Mensch hat nicht 

gewusst, was er tat, als er sesshaft wurde. Er hat nicht ge-

plant, sein Gehirn aufzubauen, um es dann verkümmern zu 

lassen. Er hat einfach überlebt, und der Ackerbau war eine 

Überlebensstrategie, die sich als erfolgreich erwies, ohne 

dass jemand die langfristigen Konsequenzen bedachte. Die 

drei Gaben waren nicht das Ziel der Evolution, sie waren 
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ein  Nebenprodukt  einer  Gehirnentwicklung,  die  durch 

Fleischkonsum ermöglicht wurde. Und als der Ackerbau 

kam, verkümmerten die Fähigkeiten, die dieses Gehirn ge-

nährt hatten, nicht weil jemand sie loswerden wollte, son-

dern weil sie nicht mehr gebraucht wurden.

Die Tragödie ist: Der Mensch hat seine stärksten Gaben 

nicht bewusst aufgegeben. Er hat sie versehentlich ver-

kümmern lassen, weil er nicht wusste, dass er sie brauchte, 

bis sie fast verschwunden waren.

Die drei fatalen Gaben

Der "Große Bruch" geschah nicht mit Donnergetöse. Er war  

ein stilles, neurobiologisches Erdbeben, ausgelöst durch drei  

Gaben, die sich als Trojanische Pferde der Evolution ent-

puppten. Sie wurden uns in die Wiege des Bewusstseins 

gelegt, kostbare Werkzeuge, mit denen wir uns die Welt 

untertan machten, und uns gleichzeitig aus ihrem lebendi-

gen Kern vertrieben.

Die erste Gabe war die der Abstraktion, der Tod der Un-

mittelbarkeit. Sie wurde geboren in den faltenreichen Ge-

weben des präfrontalen Kortex, jenem evolutionär jungen 

Herrscher hinter der Stirn, der begann, den sinnlichen Strom  

der Gegenwart zu bändigen. Sein Triumph war die Unter-

drückung des Echten zugunsten des Möglichen. Irgendwann  

hörte der Mensch auf, nur diesen Fluss zu sehen, an dem 

er stand; er begann, den Begriff des Flusses zu denken, der 

alle Flüsse umfasste und keinen mehr berührte. Die Abs-
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traktion war die Geburt der Vorstellung aus dem Geist der 

Angst, der Versuch, die Welt zu beherrschen, indem man 

sie in Begriffe zwängte. Doch der Preis war hoch: Mit dem 

Begriff verlor er das Ding, mit der Regel die Unmittelbar-

keit, mit dem Symbol die Wirklichkeit.

Die zweite Gabe war die der Selbstreflexion, der Fluch 

des inneren Spaltes. Ihr Sitz ist das Default Mode Network, 

jenes Netzwerk im Gehirn, das sich aktiviert, wenn wir in 

uns selbst versinken, über uns selbst nachdenken oder im 

eigenen Kopf Geschichten weben. Es war der Ursprung des 

inneren Monologs, des endlosen Selbstgesprächs, das den 

Menschen von seinem eigenen Leben entfremdete. Er wur-

de zum Erzähler seiner selbst, der sich und sein Handeln aus  

einer imaginären Distanz betrachtete. Die Selbstreflexion 

ermöglichte ihm, zu lernen, zu planen, sich zu verbessern. 

Aber sie verwandelte das Leben auch in ein Objekt, eine 

Geschichte, die er ununterbrochen prüfte und bewertete. 

Aus dem vollständigen Teilnehmer wurde ein distanzierter 

Beobachter, der sein eigenes Leben ständig kommentierte, 

als säße er im Publikum seines eigenen Dramas. Mit diesem  

inneren Zuschauer hielt auch das Phantom eines imaginären 

Publikums Einzug, das jede Geste, jedes Wort bewertete. In 

dieser  endlosen  Selbstbeobachtung,  in  diesem neuralen 

Kreislauf des Grübelns,  wurzelt  die  Scham, die  soziale 

Angst, das quälende Gefühl, niemals genug zu sein. Der 

Mensch war aus der vollständigen Partizipation gefallen 

und zum einsamen Zuschauer seines eigenen, isolierten 

Dramas geworden.
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Die dritte und folgenschwerste Gabe war die der Voraus-

sicht, der Fluch des Wissens um die Zeit. Ihr Sitz ist der 

ventromediale präfrontale Kortex, ein inneres Orakel, das 

die Linie der Zeit zu durchdringen vermag. Der Mensch 

lernte, den Pfeil der Zukunft zu sehen, und erblickte dort, 

unausweichlich  und  gewiss,  sein  eigenes  Ende.  Dieses 

Wissen ist ein ständiger, kalter Schatten, ein neurologisches 

Damoklesschwert. Es raubte ihm die Gegenwart, die einzig 

wahre Heimat des Lebens. Er wurde zum Sklaven der Zu-

kunft, gepeitscht von Sorgen und Plänen, und zum Gefan-

genen der Vergangenheit, belastet von Reue. Dieses "Ora-

kel" erlaubt es uns, Belohnungen aufzuschieben, doch es 

verurteilt uns auch dazu, Katastrophen in Endlosschleifen 

zu erleben. Die so entstehende antizipatorische Angst ist 

eine Qual, die kein anderes Lebewesen kennt. Die ewige, 

zyklische Zeit des Werdens und Vergehens wurde zur line-

aren, gnadenlosen Straße in einen Abgrund. Es ist der Preis 

für das Wissen, der Tribut für den Blick über den Rand des 

unmittelbaren Augenblicks hinaus.

Zusammen bilden diese drei Gaben die unheilvolle Ma-

schinerie  der  Entfremdung,  eine  Neuro-Anatomie  der 

Trennung. Der präfrontale Kortex abstrahiert die pulsie-

rende Welt zu einem Planungsproblem. Das Default Mode 

Network macht das Selbst  zum rastlosen Objekt  dieses 

Problems. Der ventromediale Kortex projiziert dieses un-

vollkommene Selbst in eine bedrohliche Zukunft, in der der 

Tod lauert. Aus dem integrierten Wesen, das war, was es 

tat, wurde ein gespaltenes Wesen, das dachte, was es war, 
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und fürchtete, was es sein würde. Dies war kein moralischer  

Fall, sondern eine evolutionäre Weggabelung, ein tragischer  

Sieg der Komplexität über die Ganzheit. Mit diesen Werk-

zeugen ausgerüstet, diesem gefährlichen Wissen in unseren 

Synapsen, war der Mensch bereit, seine eigene Welt zu er-

richten. Nicht mehr als Teil des großen, grausamen Kreis-

laufs, sondern als sein abgespaltener Architekt, der nun den 

ersten Stein für die Mauer legte. Die Fundamente für das 

Gefängnis  der  Zivilisation,  dieses  monumentale  Ablen-

kungsprojekt von der eigenen, selbstgeschaffenen Heimat-

losigkeit,  waren nicht nur in Stein, sondern in die sehr 

Struktur unseres Denkens gemeißelt.

Die Architektur des Gefängnisses

Der Bruch war kein einmaliges Ereignis, sondern der erste 

Spatenstich für ein langwieriges Bauprojekt, an dem die 

Menschheit bis heute unentwegt weiterarbeitet. Mit den fa-

talen Gaben der Abstraktion und Selbstreflexion als Werk-

zeugen begann der Mensch, die Wände seiner eigenen Ge-

fangenschaft zu errichten, zunächst ahnungslos, dann mit 

zunehmender Besessenheit. Jede historische Stufe dieses 

Prozesses  fügte  eine  neue,  immer  undurchdringlichere 

Schicht der Isolierung hinzu, bis das Gefängnis der Zivili-

sation so allgegenwärtig und selbstverständlich wurde, dass 

wir seinen Kerker für die natürliche Welt halten.
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Die erste große Mauer wurde nicht aus Stein, sondern aus 

einem Gedanken errichtet: dem Gedanken des Eigentums. 

Mit der Neolithischen Revolution vollzog der Mensch einen  

fundamentalen Tausch. Er gab die unsichere, aber unmit-

telbare Freiheit der Wildnis auf und erhielt dafür die Si -

cherheit eines kontrollierten, vorhersehbaren Käfigs: den 

Acker. Der Mensch, der einst Teil des großen Kreislaufs 

war, zäunte ein Stück Land ein und erklärte es zu "Meinem".  

Diese erste Mauer aus Erde und Stein war zugleich die ers-

te Mauer im Bewusstsein, die mentale Trennung zwischen 

"Innen" und "Außen", zwischen dem gezähmten Eigenen 

und dem bedrohlich Fremden. Was verloren ging, war die 

unmittelbare Teilhabe am Kreislauf, wie wir sie am Anfang 

dieses Kapitels beschrieben haben: die Einheit von Hand-

lung und Wirkung, von Mühe und unmittelbarer Belohnung,  

von Hunger und Jagd. Die unmittelbare Feedback-Schleife 

der Jagd, bei der Anstrengung, Geschick und Glück in der 

gleichen Stunde belohnt wurden, wurde ersetzt durch die 

monotone, entfremdete Plackerei der Feldarbeit. Ihr Lohn 

ließ monatelang auf sich warten und zwang den Menschen 

in ein Jetzt ohne echtes Ende, in die quälende Abstraktion 

der Voraussicht. Man arbeitete nicht mehr für den heuti-

gen Magen, sondern für die Ernte von morgen, für den 

Winter von übermorgen. Die Zeit, einst ein zyklischer Be-

gleiter, begann sich in eine lineare Last zu verwandeln. Der 

Mensch, der einst im Rhythmus der Natur lebte, begann, 

gegen die Uhr zu arbeiten.
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Auf das Fundament folgte der Aufbau des eigentlichen 

Gefängnissystems. Aus Siedlungen erwuchsen Städte, und 

mit ihnen die Notwendigkeit einer neuen, unsichtbaren Ar-

chitektur. Die natürliche, durchsichtige Sozialstruktur des 

Stammes, wo jeder jeden kannte und Vertrauen die Grund-

lage allen Handelns war, wurde abgelöst von einer künstli-

chen Hierarchie aus Priestern, Kriegern und Herrschern, die 

sich über den Einzelnen stellten. Die Bürokratie wurde er-

funden: ein undurchdringliches Regelwerk aus Gesetzen 

und Verwaltungsakten, das ebenso gefängnisartig wirkte 

wie die steinernen Mauern der Stadt selbst. In dieser an-

onymen Masse war der Mensch nicht länger ein Gesicht mit  

einer Geschichte, sondern eine Nummer in einem System, 

überwacht von unsichtbaren Wärtern und regiert durch die 

abstrakte Gewalt des Gesetzes. Der Raum zwischen den 

Menschen wurde nicht mehr von Vertrauen, sondern von 

Regeln ausgefüllt. Was in der Ur-Natur durch gegenseitige 

Kenntnis und geteilte Verantwortung gesichert war, musste 

nun durch Kontrolle und Sanktion erzwungen werden. Der 

Mensch begann, sich vor dem Menschen zu fürchten, nicht 

mehr vor dem fremden Tier, sondern vor dem fremden 

Blick, der ihn beurteilte, bevor er ihn kannte.

Die dritte und folgenreichste Phase war die Verinnerli-

chung dieser Kontrolle. Zunächst erfand der Mensch, um 

das Leid des Gefängnisses zu ertragen, die großen tran-

szendenten Religionen und Philosophien. Sie lehrten ihn, 

dass das Heil nicht in der Veränderung der irdischen Ver-

hältnisse liege, sondern in einem Jenseits oder in der Abtö-
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tung der eigenen Begierden. Es war die geistige Kapitula-

tion, die freiwillige Anpassung der Seele an die Enge der 

Zelle. Der äußere Wärter zog ins Innere ein und wurde zum 

Gewissen. Die Moderne jedoch vollendete diese Internali-

sierung auf ungleich perfidere Weise. Ihr Werkzeug ist das 

System der pädagogischen Indoktrination und ökonomi-

schen Versklavung. Das Bildungssystem wurde zur Umer-

ziehungsanstalt, in der junge Menschen nicht zum freien, 

kritischen Denken angeleitet, sondern auf die Anforderun-

gen des Gefängnisses gedrillt werden. Leistungsdruck trai-

niert sie in der Unterwerfung unter abstrakte Bewertungs-

systeme; Gehorsam und Pünktlichkeit werden wichtiger als 

Kreativität und Urteilskraft. Die Schule ist die Werkstatt, in 

der der innere Wärter geschmiedet wird, jene Stimme, die 

fortan jedes Bedürfnis nach Abweichung, nach Muße, nach 

echtem Fragen im Keim erstickt, noch bevor es den Mund 

erreicht. Der Mensch lernt nicht mehr, die Welt zu hinter-

fragen; er lernt, sich in ihr zu positionieren.

Die letzte und tückischste Stufe dieser Entwicklung ist die 

vollständige Ökonomisierung des Daseins. Hier wird das 

Gefängnis unsichtbar, weil wir zu unseren eigenen, begeis-

terten Aufsehern werden. Der Zwang zur ständigen Steige-

rung des eigenen Wertes, zur Konkurrenz und zum mess-

baren Erfolg ist eine internalisierte Form der Kontrolle, ef-

fizienter als jeder steinerne Turm. Wir bauen uns unsere 

Zelle nun selbst, ziehen die Mauern aus Karriereambitionen,  

Konsumgütern und sozialen Medien-Profilen hoch und be-

wachen uns selbst mit der Peitsche der Selbstzweifel und 
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des Statusstrebens. Wir glauben, in einer Welt der unendli-

chen Möglichkeiten zu leben, und merken nicht, dass wir 

nur die Ausgestaltung unserer eigenen Zelle optimieren. Die  

Ketten sind aus Kreditverträgen, die Fesseln aus Erfolgs-

versprechen. Der Mensch, der einst Teil eines größeren 

Ganzen war, ist nun zum isolierten Unternehmer seiner 

selbst  geworden,  und  dieses  Projekt  verschlingt  ihn 

vollständig.

Dies ist die vollendete Manifestation der Trennung: Wir 

sind nicht nur von der Natur getrennt, sondern auch von 

unserem authentischen Selbst, und wir halten dieses selbst-

gebaute Gefängnis für die einzig denkbare Realität. Der Bau  

ist abgeschlossen, nicht weil er perfekt wäre, sondern weil 

wir vergessen haben, dass es je eine Welt außerhalb seiner 

Mauern gegeben hat. Wir polieren die Gitterstäbe und nen-

nen es Freiheit.

Blicken wir zurück auf das, was wir zuvor als die Ökolo-

gie  des  Ursprungs  beschrieben  haben:  die  existenzielle 

Transparenz des Stammes, die unmittelbare Partizipation 

am Dasein, die Einheit von Handlung und Wirkung, von 

Hunger und Sättigung, von Mühe und Belohnung. All das 

ist in diesem Gefängnis der Moderne nicht mehr auffindbar. 

Der Stamm wurde zur anonymen Masse, die Transparenz 

zur Überwachung, die unmittelbare Handlung zur entfrem-

deten Arbeit. Der Mensch ist nicht mehr Akteur im großen 

Schauspiel des Lebens, sondern einsamer Statist auf einer 
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Bühne, deren Kulissen er selbst aufgebaut hat, und deren 

Zwänge er für die Gesetze der Natur hält. Das Gefängnis ist 

fertig. Die nächsten Kapitel werden zeigen, wie dieses Ge-

fängnis sich selbst als Freiheit tarnt, und warum wir diese 

Tarnung für Wahrheit nehmen.

Das evolutionäre Missverständnis

Was wir als evolutionäres Missverhältnis beschreiben, ist 

nicht der Ursprung des Leidens, sondern seine tiefste kör-

perliche Spur. Der Riss, der im Discidium aufbrach, hat sich  

im Laufe der Jahrtausende in unsere Biologie eingeschrie-

ben, nicht als Anfang, sondern als Niederschlag. Unser 

Körper ist das Protokoll einer Trennung, die älter ist als jede  

Zivilisation. Wenn wir nun von der pleistozänen Hardware 

sprechen, die in einer hypermodernen Welt gefangen ist, 

sprechen wir nicht von der ersten Ursache, sondern von der 

letzten Manifestation, der Art und Weise, wie der Bruch, 

der im Geist begann, sich in die Nervenbahnen, die Hor-

mondrüsen, die synaptischen Verschaltungen eingegraben 

hat. Die Seele riss zuerst. Der Körper folgte. Und heute, 

nach Jahrtausenden, können wir den Riss in ihm ablesen 

wie in einem Tagebuch, dessen Autor längst vergessen ist.

Das Leid der Moderne ist kein metaphysischer Zufall oder  

die Laune eines gleichgültigen Kosmos. Es ist das vorher-

sehbare,  unausweichliche  Resultat  einer  tiefgreifenden 

evolutionären Fehlanpassung. Wir sind biologische Anti-

quariate, ausgestattet mit der Hardware der Savanne, die 

eine Software der Hypermoderne ausführen soll. Die Dia-
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gnose  ist  präzise:  Maladaptation.  Die  Ur-Trennung be-

schrieb  die  historische  Wunde,  die  fatalen  Gaben  das 

Werkzeug, das gebaute Reich die Expansion. Doch die pa-

thologische Dynamik, die unser Dasein vergiftet, findet 

ihren konkretesten, unausweichlichsten Ausdruck in einer 

fundamentalen Diskrepanz: unserer pleistozänen Hardware 

im anthropozänen Zeitalter.

Unser neurokognitiver Apparat ist das Produkt von Mil-

lionen  Jahren  Evolution  in  kleinräumigen  Jäger-und-

Sammler-Gesellschaften. Die sozialen und ökologischen 

Herausforderungen dieser Epoche, die Jagd in koordinier-

ten Gruppen, die Navigation komplexer Stammesbezie-

hungen, das Lesen einer lebendigen, unmittelbaren Land-

schaft,  formten die grundlegenden Algorithmen unseres 

Verhaltens.  Wie  wir  in  diesem Kapitel  sahen,  war  der 

Mensch in diese Welt nicht nur eingebettet, sondern war 

Teil ihres Kreislaufs: Wille, der handelte, Wahrnehmung, 

die unmittelbar in Aktion übersetzte, ein Ich, das im Wir 

aufging. Die daraus hervorgegangenen Anpassungen, ein 

ausgeprägter Tribalismus, der die eigene Gruppe begüns-

tigt, ein sensibles Status-System für die soziale Navigation, 

eine feine Antenne für Gefahren und Belohnungen, waren 

in diesem Kontext überlebensfördernd. Sie schufen Zu-

sammenhalt, klare soziale Strukturen und die Fähigkeit, in 

einer Welt unmittelbarer Bedrohungen zu bestehen. Diese 

Programme sind nicht veraltet, weil sie schlecht wären, sie 

sind veraltet, weil die Welt sich schneller verändert hat, als 

sie sich anpassen konnten.
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In der anonymen, globalisierten Massengesellschaft des 

21. Jahrhunderts entfalten diese alten Programme jedoch 

dysfunktionale, ja pathologische Wirkungen. Der Tribalis-

mus, einst sozialer Klebstoff, entlädt sich nun in den ent-

fesselten Formen des Nationalismus, der identitären Pola-

risierung und der Stammeslogik sozialer Medien. Das ar-

chaische Statustreiben, einst auf reproduktiven Erfolg in der  

Kleingruppe ausgerichtet, treibt heute eine maßlose öko-

nomische Gier an, die ökologische Systeme an den Rand 

des Kollapses bringt. Was einst der Stabilisierung diente, 

destabilisiert  nun  den  Planeten  und  die  menschliche 

Psyche.

Der Mensch, der für die unmittelbare, sinnliche Rück-

meldung des Stammes gebaut war, findet sich wieder in ei-

nem Netz abstrakter Beziehungen, in dem sein Handeln 

keine sichtbare Wirkung mehr zeigt. Der Jäger, der das Tier 

vor sich sah und den Rhythmus von Anspannung und Ent-

spannung, von Erfolg und Scheitern unmittelbar erlebte, ist 

heute ein Arbeiter, der seine Leistung in Zahlen gemessen 

bekommt und deren Zusammenhang mit dem Ganzen nicht 

mehr erkennen kann. Die Einheit von Handlung und Wir-

kung, die in der Ur-Natur noch selbstverständlich war, ist 

zerbrochen.

Das ist die Zoochosis in ihrer biologischen Dimension: ein  

Lebewesen, dessen Körper und Gehirn auf eine Umgebung 

geeicht sind, die es nicht mehr gibt, zeigt Verhaltensweisen, 

die in der alten Umgebung funktional waren und in der 

neuen zur Qual werden. Der gefangene Affe, der stereotyp 
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hin und her schaukelt, tut dasselbe wie der moderne Mensch,  

der in der Endlosschleife seines Newsfeeds scrollt: Beide 

versuchen, eine Leere zu füllen, die nicht gefüllt werden 

kann, weil sie nicht durch einen Mangel entstanden ist, 

sondern durch eine Fehlplatzierung.

Diesem archaischen Triebwerk steht eine zweite, ebenso 

verhängnisvolle Kraft gegenüber: die exponentielle Macht 

der kumulativen kulturellen Evolution. Unsere einzigartige 

Fähigkeit,  Wissen  über  Generationen  anzuhäufen  und 

technologische Komplexität zu steigern, hat eine gefährli-

che Schere aufgerissen. Während sich unsere Werkzeuge 

und Systeme in historisch einzigartiger Geschwindigkeit 

entwickeln, von der Dampfmaschine zum Quantencompu-

ter in wenigen Generationen, unterliegen unsere emotiona-

len Grundinstanzen, unsere Triebe und Ängste, tief ver-

wurzelt in den alten, limbischen Strukturen des Gehirns, 

dem langsamen, trägen Tempo der biologischen Evolution.

Das Ergebnis ist ein evolutionäres Missverhältnis von 

katastrophalem Ausmaß. Ein Gehirn, das für unmittelbare 

Gefahren, kleine soziale Kreise und kurzfristige Belohnun-

gen optimiert ist, hat die Kontrolle über Maschinen und In-

stitutionen erlangt, die langfristige,  globale und äußerst 

komplexe Kausalketten in Gang setzen. Wir steuern mit der 

impulsiven  Vorsicht  eines  Reptiliengehirns  am  Steuer-

knüppel eines interstellaren Raumschiffs. Wir lösen Pro-

bleme von planetarem Ausmaß mit der emotionalen und 

sozialen Bandbreite eines Stammes, der um die beste Was-

serstelle konkurriert.
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Die tückischste Komponente dieses Missverhältnisses ist 

jedoch die phänomenologische Struktur unseres Bewusst-

seins selbst. Wie Philosophen wie Thomas Metzinger be-

schreiben, ist unser Bewusstsein nicht durchsichtig. Wir 

haben keinen direkten Zugang zu den neuronalen Prozes-

sen, die unsere Gedanken und Triebe generieren. Stattdes-

sen identifizieren wir uns mit dem resultierenden Selbst-

modell, einer fortlaufenden Simulation, die wie ein 'Ego-

Tunnel' unser gesamtes Erleben filtert. Diese Ich-Illusion 

bedeutet, dass wir unsere evolutionär geprägten Triebe, die 

Gier, die Angst, den tribalistischen Impuls, nicht als das 

erkennen, was sie sind: blinde, biologische Programme, die 

einst dem Überleben dienten und heute dysfunktional wir-

ken. Wir erleben sie vielmehr als authentische, tiefste Be-

standteile  unseres  "Selbst",  unseres  Charakters,  unserer 

Überzeugungen. Wir rationalisieren sie im Nachhinein als 

persönliche Wahl oder strategische Entscheidung. Diese 

kognitive Undurchsichtigkeit ist der große, blinde Fleck. 

Sie macht jede echte Selbstkontrolle zu einem Kampf gegen  

einen unsichtbaren Feind. Wir sind Gefangene einer inne-

ren Erzählung, die nichts anderes ist als der verbale Über-

setzungsversuch eines biologischen Imperativs.

Die daraus resultierende toxische Formel ist präzise: Un-

begrenzte  kulturell-technologische  Macht,  multipliziert 

mit unreflektierten pleistozänen Trieben, geteilt durch ein 

undurchsichtiges  Bewusstsein,  ergibt  die  pathologische 

Gleichung der Zivilisation. Andere Spezies sind durch ihre 
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ökologische Nische begrenzt. Der Mensch hat seine Nische 

gesprengt und navigiert nun, angetrieben von inneren Dä-

monen, die er für seinen freien Willen hält, in einem Ozean 

der Möglichkeiten, den er weder versteht noch zu steuern 

vermag.

Blicken wir zurück auf das, was zu Beginn des Kapitels 

beschrieben wurde: die Einheit von Wille und Handlung, 

die Transparenz des Stammes, die unmittelbare Partizipati-

on am Kreislauf des Lebens. All das ist unwiederbringlich 

verloren. Das Rad der Geschichte dreht sich nicht zurück. 

Wir können nicht mehr Jäger und Sammler sein, nicht mehr 

in Stämmen von einhundertfünfzig Seelen leben, nicht mehr  

die unmittelbare Rückmeldung der Natur spüren. Die Welt 

ist zu komplex, zu vernetzt, zu abstrakt geworden.

Doch die Erkenntnis dieses Verlustes ist kein Aufruf zur 

Nostalgie. Es ist die Voraussetzung für jede ehrliche Dia-

gnose. Nur wenn wir verstehen, was wir verloren haben, 

können wir begreifen, warum wir leiden. Die Sehnsucht 

nach dem Urzustand ist nicht der Wunsch nach Rückkehr, 

es ist die stumme, oft unbewusste Klage einer Biologie, die 

in einer Welt gefangen ist, für die sie nicht gebaut wurde.
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Unser Nervensystem, unsere Hormone, unsere tiefsten 

sozialen Bedürfnisse, sie alle sind auf ein Dasein in kleinen, 

egalitären Verbänden ausgelegt, auf unmittelbare Gefahren, 

auf sinnliche Erfahrung und körperliche Bewegung. Die 

fundamentale Ursache des Leidens ist diese Diskrepanz: ein 

Steinzeitgehirn in einer Überflusskultur, ein Organ, das für 

die Steppe optimiert ist und in der Betonzelle wahnsinnig 

wird.

Dies ist die neurobiologische und philosophische Wurzel 

allen Übels. Es erklärt, warum das große Projekt der Zivi-

lisation, der titanische Versuch, das Leiden durch Ordnung, 

Technik und Komfort zu minimieren, zu dessen effizien-

testem Vehikel geworden ist. Wir haben ein System ge-

schaffen, das unser tiefstes evolutionäres Erbe perfekt aus-

nutzt, um uns in einem Zustand chronischen, verwalteten 

Mangels gefangenzuhalten, stets auf der Jagd nach Lösun-

gen für Probleme, die es selbst, als Nebenprodukt seiner 

eigenen Logik, unablässig neu erzeugt. Der Käfig ist nicht 

äußerlich. Er ist das Missverhältnis selbst, eingeschrieben 

in unsere Neuronen und erfahren als die unheilbare Span-

nung unserer Existenz zwischen dem, was wir sind, und 

dem, was wir geworden sind. Die nächsten Kapitel werden 

zeigen, wie wir versuchen, diese Spannung zu betäuben, 

und warum alle Betäubung scheitern muss.
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Zoochosis des Menschen

Die Zoochosis des Menschen ist keine Metapher. Sie ist die 

präzise  Beschreibung eines Zustands,  den der  moderne 

Mensch teilt mit dem Affen im Zoo: Ein Lebewesen, dessen  

biologisches Programm auf eine bestimmte Umgebung ge-

eicht ist, wird in eine andere Umgebung gezwungen, und 

zeigt pathologische Verhaltensweisen als Reaktion auf die-

se Fehlplatzierung. Das stereotype Umherwandern des ge-

fangenen Affen, sein Schaukeln, sein sich selbst Verletzen, 

es ist der sichtbare Ausdruck einer unsichtbaren Qual. Der 

Mensch aber zeigt seine Zoochosis nicht in der Bewegung, 

sondern in der  Unruhe,  die ihn nie verlässt.  In der  Er-

schöpfung, die nicht von Anstrengung kommt. In der Angst,  

die keinen Feind hat.

Der Unterschied zwischen dem Affen im Zoo und dem 

Menschen in der Zivilisation ist nur ein scheinbarer: Der 

Affe weiß, dass er gefangen ist. Er erinnert sich an den 

Wald, den er nie vergessen hat. Der Mensch aber hat ver-

gessen, dass es ein Draußen gibt. Er nennt seinen Käfig 

"Freiheit". Er nennt seine Beschäftigungstherapie "Leben". 

Und sein Körper, dieser uralte, treue Körper, der für die 

Savanne gebaut wurde, schreit jeden Tag. In der Schlaf-

losigkeit, in der Verspannung, in der Rastlosigkeit, die kei-

ne Erklärung findet. Die Diagnose der modernen Medizin 

nennt es "Stress". In Wahrheit ist es die Erinnerung des 

Körpers an eine Welt, die er nie vergessen hat und die er nie  

wieder sehen wird.
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Nicht alle Menschen kamen auf die gleiche Weise in die-

sen Käfig. Die einen wurden über Jahrtausende langsam 

hineingeboren, sie hatten Zeit, sich an die Wärme zu ge-

wöhnen, die Enge zu verdrängen, den fehlenden Himmel zu 

vergessen. Andere wurden hineingestoßen, durch Erobe-

rung, Vertreibung, Völkermord. Ihre Zoochosis ist nicht die 

schleichende Anpassung an eine selbstgebaute Welt, son-

dern das akute Trauma einer gewaltsamen Verschleppung. 

Der Käfig ist derselbe, aber der Weg in ihn hinein war nicht 

für alle gleich. Und diese Ungleichheit ist kein Zufall der 

Geschichte. Sie ist die Logik der Macht, die wir in diesem 

Kapitel beschrieben haben: die Logik der Auslöschung des 

Alternativen, die sich nicht nur in der fernen Vergangenheit,  

sondern bis in die Gegenwart fortsetzt.

Die Zoochosis des Menschen ist der Kern des Discidium. 

Sie ist der Grund, warum der Riss nicht heilt. Und sie ist der  

Grund, warum dieses Buch keine Lösung anbietet, sondern 

nur den Versuch, den Käfig zu sehen, bevor er uns ganz 

verschluckt hat.

Die Spur des Älteren

Die Ur-Trennung, wie wir sie beschrieben haben, war kein 

Ereignis, das mit den ersten Mauern begann. Sie war der 

Riss, der das Bewusstsein aus der Einheit mit dem Willen 

riss – aber der Wille, aus dem es gerissen wurde, war selbst 

schon geformt von Kräften, die älter sind als jede Kultur. 

Bevor der Mensch begann, sein eigenes Gefängnis zu bau-

en, war er bereits in ein anderes Gefängnis hineingeboren: 
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das seiner evolutionsbiologischen Herkunft. Wer das Dis-

cidium verstehen will, muss auch die Spur des Älteren in 

sich  erkennen  –  jene  archaischen  Programme,  die  der 

Mensch mit seinen nächsten Verwandten teilt und die sich, 

einmal entkoppelt von ihrem ursprünglichen Kontext, im 

gebauten Reich zu einer ungeahnten, selbstzerstörerischen 

Macht entfalten konnten.

Die Schimpansen sind unsere nächsten lebenden Ver-

wandten. Ihr Erbgut stimmt zu etwa 98,6 Prozent mit dem 

des Menschen überein, und der letzte gemeinsame Vorfahr 

von Mensch und Schimpanse lebte vor etwa fünf bis sieben 

Millionen Jahren. Diese geringe genetische Distanz ist der 

Grund, warum die Verhaltensforschung an Schimpansen ein  

so wichtiges Puzzleteil  im Verständnis unserer  eigenen 

Ursprünge ist. Was wir bei ihnen beobachten, ist nicht ein-

fach Tierverhalten – es ist ein Echo unserer eigenen, tief in 

der Evolution verwurzelten Dispositionen, freigelegt von 

der Zeit,  konserviert  im Erbgut, ablesbar im Verhalten. 

Die Schimpansen zeigen uns, was wir teilen; die Menschen 

zeigen uns, wohin es führt, wenn dieses Geteilte sich von 

seinem Boden löst.

Die männlichen Schimpansen sind die Akteure dieser ur-

alten Dramen. Sie patrouillieren an den Grenzen ihres Ter-

ritoriums, oft in koordinierten Gruppen, und wenn sie auf 

Einzelgänger aus benachbarten Gruppen treffen, kann dies 

tödlich enden. Die Ngogo-Gruppe in Uganda tötete zwi-

schen 1998 und 2008 mindestens 21 Tiere benachbarter 

Gruppen und weitete ihr Territorium danach um mehr als 
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ein Fünftel aus.  Die Geburtenrate verdoppelte sich,  die 

Überlebenschancen der Jungen stiegen von 41 auf 92 Pro-

zent. Die Forscher betonen: Diese Gewalt ist keine patho-

logische Entgleisung, sondern eine evolutionäre Strategie, 

die sich bewährt hat.

Doch das Erbe ist nicht nur kalkulierte Strategie. Es ist 

auch unberechenbare Gewalt. Die Ngogo-Gruppe, einst eine  

zusammenhängende Gemeinschaft  von fast  200 Tieren, 

spaltete sich 2018 in zwei verfeindete Lager. Seitdem wur-

den  24  Tötungen  dokumentiert,  darunter  17  Jungtiere. 

Ehemalige Weggefährten, die sich einst gegenseitig das Fell  

pflegten, wurden zu Feinden. Die Forscher sprechen von 

einer "Bürgerkriegs"-Dynamik – und sie ziehen eine un-

mittelbare Parallele zum Menschen: Wenn Schimpansen 

ohne Religion, Ethnizität oder politische Überzeugungen zu 

solcher Gewalt fähig sind, dann spielen soziale Dynamiken 

in menschlichen Konflikten eine größere kausale Rolle, als 

oft angenommen wird.

Diese Beobachtungen zeigen: Die archaische Hardware, 

von der in den vorangegangenen Kapiteln die Rede war, ist 

keine leere Hülle. Sie ist mit spezifischen, geschlechtsspe-

zifisch unterschiedlich gewichteten Programmen geladen. 

Die männliche Linie war in der Evolution stärker auf terri-

toriale Expansion und hierarchische Konkurrenz geeicht, 

die weibliche stärker auf Bindung und soziale Kohäsion. 

Doch diese Gewichtung ist kein starres Gesetz, sondern ein 

komplexes Zusammenspiel vieler Faktoren – biologischer, 

sozialer, ökologischer. Was wir aus der Geschichte und 
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heutigen Analysen mit hoher Sicherheit annehmen kön-

nen, ist, dass diese unterschiedlichen Gewichtungen exis-

tieren und dass sie im gebauten Reich nicht verschwunden, 

sondern kanalisiert und pervertiert worden sind. Die Kon-

kurrenzlogik, die einst der Sicherung von Ressourcen diente,  

wurde zur  ungehemmten Akkumulation;  die  territoriale 

Expansion, die einst das Überleben der Gruppe sicherte, 

wurde zur globalen Zerstörung der Lebensgrundlagen. Die 

Spur des Älteren ist in uns allen – nicht als Schicksal, son-

dern als Disposition, die im gebauten Reich eine neue, un-

heimliche Gestalt angenommen hat.
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Kapitel II: Die Physiologie der Fehl-
platzierung

Die Ur-Trennung, die wir im ersten Kapitel als historischen 

und evolutionären Bruch beschrieben haben, ist kein fernes 

Ereignis. Sie ist keine Idee, über die man spekulieren könnte,  

während das Leben unberührt weiterfließt. Sie ist in diesem 

Augenblick in Ihrem Körper wirksam, in jedem Hormon, 

das durch Ihre Adern zieht, in jeder erschöpften Synapse, in 

jeder schlaflosen Nacht. Was wir als "individuelles Leiden" 

bezeichnen, ist nichts anderes als die konkrete, leibhaftige 

Übersetzung dieses Bruchs in den Organismus, der für eine 

längst verschwundene Welt gebaut wurde.

Dieses Leiden ist individuell erfahren, aber es ist nicht 

individuell verursacht. Es ist kein persönliches Versagen, 

keine Schwäche des Charakters, kein Mangel an Resilienz. 

Es ist die korrekte physiologische Antwort eines intakten 

Organismus auf eine krankmachende Umgebung, so wie die  

Lunge des Nichtrauchers auf das Zigarettenrauch gefüllte 

Zimmer reagiert: mit Husten, nicht mit Wohlbefinden. Die 

Mechanismen, die dieses Kapitel beschreibt,  sind keine 

Krankheiten im engeren Sinne. Sie sind Muster, biologische  

Reaktionen, die bei den meisten Menschen unter ähnlichen 

Bedingungen  auftreten,  wenn auch  in  unterschiedlicher 

Ausprägung.  Sie  sind  das,  was  übrig  bleibt,  wenn  der 

Mensch versucht, in einer Welt zu leben, die nicht für ihn 

gebaut ist, und sein Körper die Rechnung präsentiert.
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Dieses Kapitel ist die Brücke zwischen der historischen 

Diagnose des ersten Teils und der sozialen Analyse des 

dritten. Es zeigt, wie der Riss, der in der Ur-Trennung auf-

brach, sich in den Organismus einschreibt, wie er zur Er-

fahrung  wird,  die  der  Einzelne  als  sein  persönliches 

Schicksal erlebt, während es in Wahrheit das Schicksal ei-

ner Spezies ist, die gegen ihre eigene biologische Bestim-

mung geführt  wird.  Es ist  die  Grundlage,  auf der  alles 

Weitere aufbaut: die soziale Vermittlung des Schmerzes, 

die Kulturen des Leidens und schließlich die großen Ab-

lenkungsmaschinen, die uns von dieser inneren Wahrheit 

fernhalten sollen.

Das neuro-endokrine Grundrauschen

Man stelle sich den menschlichen Organismus nicht als 

Maschine vor, sondern als ein hochpräzises, uraltes Mess-

instrument. Seine Sensoren und Auswertungsalgorithmen 

sind über Millionen Jahre auf die spezifischen Bedingungen 

der Savanne und des Waldes kalibriert worden: auf akute, 

physische Gefahr, auf rhythmische Anstrengung und Erho-

lung, auf unmittelbare soziale Belohnung und Bestrafung 

innerhalb einer überschaubaren Gruppe. Dieses Instrument 

wird nun in eine Umgebung versetzt, für die es nicht gebaut 

wurde. Es zeigt nicht einfach "falsche" Werte an, es gerät in 

einen Dauerzustand der Überlastung, der sich in jedes Ge-

webe, jede Hormonsekretion einschreibt.
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Die zentrale  Schaltstelle  dieser  Fehlanpassung ist  die 

Hypothalamus-Hypophysen-Nebennierenrinden-Achse, 

die HPA-Achse. Sie ist unser zentrales Stressreaktionssys-

tem. In seiner ursprünglichen Funktion ist es ein Perfektio-

nist der Effizienz: Es detektiert eine lebensbedrohliche Ge-

fahr (den Löwen), löst eine kaskadenartige Hormonaus-

schüttung (vor allem Cortisol) aus, die den Körper innerhalb  

von Sekunden in einen Zustand höchster Leistungsbereit-

schaft  versetzt,  erhöhte  Herzfrequenz,  gebündelte  Auf-

merksamkeit, mobilisierte Energiereserven. Nach der er-

folgreichen Flucht oder dem Kampf klingt die Reaktion ab, 

der Körper kehrt in die Homöostase zurück. Der Alarm war 

laut, aber kurz. Die Reparatur folgte prompt.

Die moderne Umwelt ersetzt den Löwen durch eine Le-

gion unsichtbarer, chronischer Dämonen. Es ist der sub-

jektive Eindruck der Bedrohung, der nun den Alarm auslöst 

und, das ist  das Entscheidende, niemals vollständig ab-

schalten lässt. Die Deadline, die nicht tödlich, aber exis-

tenzbedrohend wirkt; der soziale Status, der wie ein abs-

traktes Raubtier über der psychischen Integrität lauert; die 

schiere Überflutung mit informationsreichen, handlungs-

fordernden Reizen. Diese Stimuli sind nicht physisch, aber 

sie werden physiologisch als ob verarbeitet.

Das Ergebnis ist kein schriller, akuter Alarm mehr, son-

dern ein niederfrequentes, permanentes Summen. Das Cor-

tisol, das einst in klaren, notwendigen Pulsen floss, wird zu 

einem subtilen, aber stetigen subkutanen Nieselregen der 

Anspannung. Dieser chronisch erhöhte Grundpegel ist kein 
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bloßes Unbehagen. Er ist ein biologischer Saboteur. Er un-

tergräbt das Immunsystem, macht den Körper anfällig für 

Entzündungen und Autoimmunreaktionen, die Zivilisati-

onskrankheiten schlechthin. Er stiehlt den Tiefschlaf, jenen 

reparaturbedürftigen Raum der Regeneration, und hinter-

lässt  eine  ermattete  Wachheit.  Er  trübt  die  kognitiven 

Funktionen des präfrontalen Kortex, just jener Region, die 

für rationale Problemlösung zuständig ist, und überlässt das 

Steuer den älteren, angstgesteuerten limbischen Zentren.

Man kann es sich vorstellen wie einen Dieselmotor, der 

gezwungen wird, ständig im roten Drehzahlbereich zu lau-

fen, um ein Formel-1-Auto zu bewegen. Die Konstruktion 

ist robust, aber für diese Aufgabe fundamental ungeeignet. 

Sie wird nicht sofort explodieren, sondern sich langsam, 

unaufhaltsam selbst verschleißen. Der Motor läuft heiß, 

verbraucht sich vorzeitig, und seine Leistung ist dennoch 

stets unzulänglich für die gestellte Aufgabe.

Dieser "Grundrausch" ist die biochemische Übersetzung 

der Ur-Trennung. Es ist der Körper, der buchstäblich aus 

dem Gleichgewicht ist, weil er in einer Welt lebt, die sei-

nem evolutionären Betriebsmanual widerspricht. Der Pati-

ent spürt vielleicht keine spezifische "Krankheit", sondern 

eine  diffuse  Müdigkeit,  eine  latente  Gereiztheit,  eine 

Schwierigkeit, zur Ruhe zu kommen, eine generelle Vul-

nerabilität. Die Medizin findet oft "nichts Organisches". 

Und genau das ist der Punkt: Das Organische ist der Befund.  

Der gesamte Organismus operiert in einem Dauerzustand 

des sanften Notstands. Dies ist nicht die Pathologie einer 
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kaputten Seele, sondern die korrekte physiologische Ant-

wort eines intakten Organismus auf eine krankhafte Le-

bensform. Der Schmerz ist kein Defekt; er ist das funktio-

nierende Warnlicht auf dem Armaturenbrett einer Maschi-

ne, die gegen ihre eigenen Konstruktionsparameter gefah-

ren wird. Wir haben gelernt, das Warnlicht zu ignorieren 

und die Fahrt zu beschleunigen. Die Folge ist der langsame, 

systemische Brand, den wir Alltag nennen.

Was der Zoologe bei Tieren in Gefangenschaft beobach-

tet, das stereotype Umherwandern, das Schaukeln, das sich 

selbst Verletzen, die Verhaltensweisen, die keine Funktion 

mehr haben und dennoch nicht aufhören, zeigt sich beim 

modernen Menschen in anderer Gestalt. Nicht als sichtbare 

Bewegung,  sondern  als  chronische  Unruhe,  die  keinen 

Ausweg findet. Als Erschöpfung, die nicht von Anstrengung  

kommt. Als Angst, die keinen Feind hat. Die Zoochosis des 

Zootieres  ist  ein  Symptom  der  Gefangenschaft.  Die 

Zoochosis  des  Menschen  ist  das  Grundrauschen  seines 

Alltags geworden. Der Unterschied ist nur: Das Tier im Zoo  

weiß, dass es gefangen ist. Der Mensch hat vergessen, dass 

es ein Draußen gibt. Sein Körper aber hat es nicht verges-

sen. Er schreit jeden Tag, in der Schlaflosigkeit, in der 

Verspannung,  in  der  Rastlosigkeit,  die  keine Erklärung 

findet.  Die  Diagnose  der  modernen  Medizin  nennt  es 

"Stress". In Wahrheit ist es die Erinnerung des Körpers an 

eine Welt, die er nie vergessen hat und die er nie wieder 

sehen wird.
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Das disregulierte Belohnungssystem

Wenn das Stresssystem das überlastete Alarmsignal ist, 

dann ist das Belohnungssystem der korrumpierte Kompass. 

Seine  Währung ist  Dopamin,  ein  Neurotransmitter,  der 

weniger für Glück als für Antrieb, Erwartung und zielge-

richtetes Streben steht. In der ökologischen Nische unserer 

Entstehung war dieses System ein Meister der effizienten 

Ökonomie. Belohnungen waren selten, hart erarbeitet und 

von unmittelbarem Überlebenswert: der kalorienreiche Fang  

einer tagelangen Jagd, die Entdeckung einer süßen Frucht-

quelle, das lebenswichtige Lob der Stammesältesten nach 

einer mutigen Tat. Die Dopaminausschüttung war kraftvoll, 

gezielt und folgte einem natürlichen Rhythmus von An-

spannung und Entspannung, von Mangel und Erfüllung. Sie 

markierte den Abschluss einer sinnvollen Handlung und 

motivierte zu ihrer Wiederholung.

Die Moderne hat diese präzise Ökonomie in eine Hyper-

inflation getrieben. Sie bombardiert das System mit einer 

ununterbrochenen Salve von Mikro-Belohnungen, die alle 

drei Eigenschaften der ursprünglichen belohnenden Reize 

vermissen lassen: sie sind einfach zu erlangen, entkoppelt 

von echter Anstrengung und von fragwürdigem, oft rein 

abstraktem Wert. Der Like, der Kauf, der Snack, die Be-

nachrichtigung, jeder ist ein kleiner, vorhersehbarer Dopa-

minstoß.  Doch  dieses  konstante  Nippen  an  der  Beloh-

nungsflasche hat einen paradoxen Effekt: Es stumpft das 

System ab. Die Rezeptoren, überflutet mit Signalgebern, 
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werden unempfindlich; die Basisschwelle für Freude steigt. 

Was einst ein Festmahl der Befriedigung war, wird zur kaum  

wahrnehmbaren Kalorie. Das Gehirn gewöhnt sich an den 

Überfluss und interpretiert das Fehlen des nächsten klei-

nen Stoßes bereits als Mangel. Das Ergebnis ist eine phy-

siologisch fundierte Grundunzufriedenheit im Paradies des 

Angebots.

Stellen Sie sich das Belohnungssystem als einen inneren 

Brunnen vor.  Über Jahrtausende wurde er durch tiefes, 

mühsames Graben (Jagd, Herstellen, soziales Verdienen) 

gespeist. Das Wasser war kühl, klar und stillte den Durst 

nachhaltig.  Die  moderne  Kultur  hat  einen  Feuerwehr-

schlauch an den Brunnenrand geklemmt und pumpt pau-

senlos aufgeregtes, chlorhaltiges Stadtwasser hinein. Der 

Brunnen ist nun stets voll, ja überflutet, aber das Wasser ist 

untrinkbar  geworden.  Der  eigentliche  Durst,  die  tiefe 

Sehnsucht nach sinnvoller Anstrengung und echter, erar-

beiteter Sättigung, bleibt bestehen, wird aber durch das 

Rauschen des ständigen Zuflusses übertönt. Man trinkt und 

trinkt und verdurstet doch.

Diese Dysregulation manifestiert sich als psychologischer 

Zustand der Anhedonie, der Unfähigkeit, Freude an früher 

angenehmen Tätigkeiten zu empfinden. Es ist nicht die rei-

ne Traurigkeit, sondern eine emotionale Abstumpfung, eine 

innere Mattheit. Der Sonnenuntergang löst nur noch ein 

mattes "ganz nett" aus, das gemeinsame Essen mit Freun-

den fühlt sich wie eine Pflichtveranstaltung an, der sexuelle 

Akt wird zur technischen Übung. Gleichzeitig jagt der Geist  
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in hektischer, getriebener Manier dem nächsten Mikro-Stoß 

nach: noch ein Scroll durch die Timeline, noch ein kurzer 

Kauf, noch ein Stück Schokolade. Es ist, als versuche man, 

ein riesiges, leeres Fass mit einer Pipette zu füllen. Die 

Anstrengung ist absurd, das Ergebnis nichtig.

Diese Abstumpfung ist kein Charakterfehler, sondern eine 

adaptive  Reaktion auf  ein  nicht-adaptives  Umfeld.  Das 

System schützt sich selbst vor der Reizüberflutung, indem 

es seine Sensitivität herunterregelt. Der Preis für diesen 

Schutz ist die Freude selbst. So wird der Mensch im Zustand  

des größten materiellen und stimulatorischen Überflusses 

zum Bettler seiner eigenen Befriedigung. Er sitzt auf einem 

Berg von Gold und hungert, weil er verlernt hat, dass wah-

re Nahrung erst unter der Erde, durch die Arbeit des Gra-

bens, zu finden ist. Dieses physiologische Phänomen ist die 

Grundlage für die ganze Konsum- und Ablenkungsökono-

mie: Sie muss das abgeschwächt gewordene Signal immer 

lauter, greller und häufiger senden, um überhaupt noch eine 

Reaktion hervorzurufen. Der Teufelskreis dreht sich: Die 

Abstumpfung erfordert stärkere Reize, die stärkeren Reize 

beschleunigen die Abstumpfung. So wird das einst so prä-

zise Instrument der Motivation und Orientierung zu einem 

taumelnden Kompass, der im Kreis zeigt. Es treibt uns an, 

immer mehr von dem zu suchen, was uns nie sättigen kann, 

und lässt uns für das, was uns wirklich nähren könnte, die 
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sinnliche, mühsame, unmittelbare Erfahrung eines mit der 

Welt  verflochtenen  Daseins,  immer  empfindungsloser 

werden. Der innere Brunnen ist verschüttet. Wir trinken aus 

der Pipeline und wundern uns über den bleiernen Geschmack  

der Leere.

Die vergessene Belohnung

Der Körper des Menschen ist ein Produkt der pleistozänen 

Savanne, gebaut für Ausdauer, für Hitze, für weite Strecken,  

für die Jagd. Die Achillessehne, der aufrechte Gang, das 

Schwitzen,  die  Nackenmuskulatur,  die  den  Kopf  beim 

Laufen stabilisiert, all das sind Anpassungen an eine Le-

bensform, die den Menschen zum erfolgreichsten Ausdau-

erjäger seiner Zeit machte.

Doch die Evolution hat nicht nur den Körper geformt. Sie 

hat auch sein Gehirn darauf geeicht, diese Anstrengung zu 

belohnen. Der Jäger, der stundenlang einer Fährte folgte, 

der die Hitze der Savanne ertrug, der den Schmerz in den 

Beinen überwand, sein Gehirn belohnte ihn für diese Mühe. 

Ein ganzes Bündel von Molekülen ist daran beteiligt: En-

dorphine, jene körpereigenen Opioide, die in der Hypophyse  

und im Hypothalamus produziert werden und ein Gefühl 

der Euphorie schaffen; Endocannabinoide, die die Stim-

mung heben und den Schmerz dämpfen; Monoamine wie 

Serotonin und Dopamin, die das Belohnungssystem akti-

vieren und das Gefühl von Anstrengung in ein Gefühl von 
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Erfüllung verwandeln. Sie alle zusammen weben den Rausch  

der Jagd, ein neurochemisches Ereignis, das den Körper mit 

dem Gehirn verband und die Anstrengung in Lust verwan-

delte. Die Jagd war nicht nur Notwendigkeit, sie war ein 

Rausch.

Und dann kam die Moderne. Der Mensch wurde sesshaft. 

Er baute Städte, erfand Maschinen, schuf eine Welt, in der 

Bewegung nicht mehr überlebensnotwendig war. Die Jagd 

verschwand aus dem Alltag; an ihre Stelle trat die Arbeit 

am Schreibtisch, die Fahrt im Auto, das Sitzen vor dem 

Bildschirm. Die körperliche Anstrengung, die einst die Be-

lohnung auslöste, wurde durch die Abstraktion der Arbeit 

ersetzt. Der Körper, der für die Savanne gebaut war, wurde 

in einen Käfig aus Beton und Bürokratie gesperrt.

Doch das Gehirn, dieses uralte, treue Gehirn, erwartet 

noch immer die Belohnung. Es erwartet den Endorphin-

schub nach der Anstrengung. Die Anstrengung aber ist sel-

ten geworden. Also greift der Mensch zu Ersatz: Zucker, 

der das Belohnungssystem kurzzeitig aktiviert; Social Me-

dia, das kleine, schnelle Dopaminstöße liefert; Alkohol, der 

die Leere betäubt; die endlosen Nachrichten, die das Gehirn 

mit fragmentierten Reizen überschwemmen.

Doch es gibt eine zweite, tückischere Form dieser Ent-

fremdung. Der moderne Mensch hat Wege gefunden, die 

Jagd nachzuahmen, aber sie sind entleert, ihrer ursprüngli-

chen Bedeutung beraubt. Das tägliche Training im Fitness-

studio, der Marathonlauf, der Triathlon, sie alle sind Ritua-

le der Anstrengung, die den Körper fordern und die Endor-
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phine freisetzen. Sie kommen der Jagd, der langen Verfol-

gungsjagd über Stunden, körperlich nahe. Sie sind nicht 

falsch, nicht unecht, nicht wertlos. Der Läufer spürt den-

selben Rausch wie der Jäger. Seine Lunge brennt, seine 

Beine schmerzen, und dann, irgendwann, stellt  sich die 

Stille ein, die Erschöpfung, die Euphorie.

Aber der Marathonläufer jagt keine Beute. Sein Lauf hat 

keinen Zweck außerhalb seiner selbst. Die Botenstoffe, die 

er  freisetzt,  belohnen eine Anstrengung,  die  nirgendwo 

hinführt. Sie sind ein Echo der Jagd, nicht ihre Fortsetzung. 

Der Läufer rennt nicht, um zu überleben, er rennt, um sich 

zu spüren. Er rennt, um den Riss für einen Moment zu ver-

gessen. Er rennt, weil er im Sitzen erstickt. Seine Anstren-

gung ist abstrakt, entfremdet vom ursprünglichen Zweck, 

und sie nährt sich aus einem selbstgeschaffenen Sinn: Ge-

sundheit, Herausforderung, Ansehen. Sie ist eine Flucht vor 

der Leere, keine Rückkehr zur Fülle.

Die Ablenkungsmaschine nutzt auch diese Form der An-

strengung.  Sie  verwandelt  den Marathon in  ein  Status-

symbol, das Fitnessstudio in eine Bühne der Selbstopti-

mierung, die Bewegung in ein Projekt, das bewertet und 

verglichen wird. Sie gibt dem Körper, was er verlangt, und 

nimmt ihm gleichzeitig den Sinn, den es einst hatte. Die 

Anstrengung wird zur Ware. Die Endorphine werden zur 

Droge, die man sich verdienen muss, aber sie sind nicht 

mehr das, was sie waren. Sie sind der süße Geschmack der 

Gefangenschaft, verkleidet als Freiheit.
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Die Jagd war ein Kreislauf aus Anstrengung und Beloh-

nung, aus Mühe und Erfüllung. Die Moderne hat diesen 

Kreislauf durchtrennt. Was bleibt, ist die Sehnsucht nach 

dem Rausch, und die Leere, die sich einstellt, wenn der Er-

satz nicht hält, was er verspricht. Der Körper erinnert sich. 

Er erinnert sich an die Savanne, an die Jagd, an die Er-

schöpfung, die in Euphorie umschlug. Er erinnert sich an 

einen Zustand, den die Moderne nicht mehr bieten kann. 

Und weil er sich erinnert, schreit er, in der Schlaflosigkeit, 

in der chronischen Unruhe, in der Sucht nach dem nächsten 

Kick. Überall dort spricht der Körper die Sprache der Ver-

gangenheit. Er spricht von einer Welt, die es nicht mehr 

gibt. Und er spricht von einem Riss, der sich zwischen dem, 

was er braucht, und dem, was er bekommt, immer weiter 

öffnet.

Die kognitive Last

Der präfrontale Kortex (PFC), jene evolutionär junge, fal-

tenreiche Region hinter der Stirn, ist der Träger der "fatalen 

Gaben" aus Kapitel 1. Er ist der Architekt, der Planer, der 

oberste Verwalter. Seine Aufgabe war es einst, komplexe 

soziale Geflechte zu navigieren, Werkzeuge zu entwerfen 

und mittelfristige Strategien für Jagd und Sammeln zu ent-

wickeln, alles im Dienste des unmittelbaren Überlebens in-

nerhalb einer überschaubaren Welt. In der Moderne wird 

dieser Architekt zum alleinigen Verantwortlichen für den 
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Bau einer persönlichen Wirklichkeit in einem Universum 

aus Optionen, Abstraktionen und potenziellen Zukünften. 

Er ist nicht länger ein spezialisiertes Werkzeug, sondern der 

notgedrungene Generalunternehmer einer Existenz, die ihm 

aus den Fugen gerät.

Die Belastung ist keine der Intensität, sondern der schie-

ren, unaufhörlichen Menge. Es ist der "Choice Overload", 

die Überflutung durch Wahlmöglichkeiten. Jeder Aspekt 

des modernen Lebens, vom trivialsten (welches von 50 Jo-

ghurts, welcher von 500 Streaming-Titeln?) bis zum exis-

tenziellsten (welcher Karriereweg, welches Lebensmodell, 

welche Werte?), präsentiert sich als offene Frage, die be-

wertet,  verglichen und entschieden werden muss. Diese 

Entscheidungen sind zudem nicht final; sie sind von der 

Geisterhaftigkeit der Reue und des verpassten Potenzials 

("Fear Of Missing Out") umgeben. Der PFC muss nicht nur 

eine Option wählen, sondern gleichzeitig die Schatten aller 

nicht gewählten Alternativen verwalten.

Stellen Sie sich den präfrontalen Kortex als einen einzi-

gen, hochspezialisierten Luftverkehrskontrolleur vor. Er 

ist darauf trainiert, ein Dutzend Flugzeuge auf klaren, vor-

definierten Anflugschneisen zu koordinieren. Seine mo-

derne Realität sieht jedoch so aus: Man hat ihn in einen 

gläsernen Turm über der größten Drohnenfabrik der Welt 

gesetzt.  Tausende  dieser  kleinen,  summenden  Vehikel 

starten und landen willkürlich, verfolgen chaotische Kurse, 

fordern ständig neue Anweisungen an, und ihr Absturz hat 

zwar nicht die katastrophalen Folgen eines Jumbo-Jets, aber  
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die stete Möglichkeit kleiner, peinlicher Desaster. Seine 

Aufmerksamkeit wird in tausend Fetzen gerissen. Seine 

exekutiven Funktionen, Planen, Unterdrücken irrelevanter 

Reize, Impulskontrolle, zielgerichtetes Handeln, ermüden 

unter dieser pausenlosen, fragmentierten Alarmbereitschaft. 

Das Ergebnis ist mentale Erschöpfung oder "brain fog": ein 

Zustand, in dem klar zu denken so anstrengend erscheint 

wie das Durchwaten eines zähen Morasts.

Die psychologische Manifestation ist die allgegenwärtige 

Unentschlossenheit und Prokrastination. Es ist nicht Faul-

heit, sondern systemische Überladung. Wenn jede Wahl 

eine kleine Berechnung mit zu vielen Variablen erfordert, 

wird die einfachste Entscheidung zur qualvollen Prüfung. 

Das System geht in einen energiesparenden Wartemodus 

über, es prokrastiniert, um den Zusammenbruch zu verhin-

dern. Gleichzeitig wird es anfällig für schnelle, gedanken-

lose Entscheidungen, sobald die Erschöpfung einen kriti-

schen Punkt erreicht.

Dieser kognitive Erschöpfungszustand hat einen direkten, 

tragischen Bezug zur emotionalen Abstumpfung aus dem 

vorherigen Abschnitt. Der überlastete PFC kann seine re-

gulierende, bewertende Funktion gegenüber dem limbischen  

System (dem Sitz der rohen Emotion) nicht mehr aufrecht-

erhalten. Die Folge ist nicht etwa ein emotionaler Ausbruch,  

sondern  oft  das  Gegenteil:  Eine  Art  regulatorische  Er-

schöpfung.  Die  feine,  interpretierende  Arbeit,  die  zwi-

schen einem rohen Gefühl und einem bewussten, integrier-

ten emotionalen Erleben steht, wird eingestellt. Die Welt 
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wird nicht nur freudloser, sondern auch bedeutungsärmer, 

flacher, weil die kognitive Kapazität fehlt, sie in ihrer Tiefe 

und Widersprüchlichkeit zu verarbeiten. Der Architekt ist 

so sehr damit beschäftigt, die einstürzenden Wände des 

täglichen Betriebs zu stützen, dass er den Bau eines sinn-

vollen Innenraums längst aufgegeben hat.

So wird die größte Gabe des menschlichen Geistes, die 

Fähigkeit, über sich und die Welt nachzudenken, zu planen 

und zu wählen, zur primären Quelle seiner Qual. Der PFC, 

das Organ der Befreiung aus der Unmittelbarkeit, wird zum 

Gefängniswärter in einem Labyrinth aus eigenen, unvoll-

endeten Gedankengebäuden. Er verbraucht den Löwenanteil  

unserer mentalen Energie damit, die Illusion von Kontrolle 

über ein System aufrechtzuerhalten, das ihn grundsätzlich 

überfordert. Die Erschöpfung, die er hinterlässt, ist kein 

Zufall,  sondern  ein  Symptom:  das  Symptom eines  Be-

wusstseins, das für die konkrete Welt eines Stammes gebaut  

wurde und nun das abstrakte Universum einer Zivilisation 

verwalten soll, und dabei in stillem Wahnsinn versinkt.

Der zerrüttete Schlaf

Der Schlaf ist die vergessene Grundlage aller physiologi-

schen Stabilität. In seiner ursprünglichen, evolutionären 

Funktion war er der unbedingte Rückzug des Organismus 

aus der Welt der Gefahren, eine schutzlose, aber unver-

zichtbare Phase, in der das Nervensystem seine verschlis-
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senen Strukturen repariert, das Gedächtnis ordnet und die 

hormonelle Balance wiederherstellt. Der Mensch der Sa-

vanne schlief im Rhythmus der Dunkelheit, geborgen in der 

Gemeinschaft, und erwachte mit dem ersten Licht, ausge-

ruht und bereit für die Jagd.

Die Moderne hat diesen Rhythmus zertrümmert. Sie hat 

den Schlaf zu einem Problem gemacht, zu einem Verhand-

lungsmasse zwischen Arbeit, Konsum und digitaler Ver-

fügbarkeit. Sie hat die Nacht entgrenzt, mit künstlichem 

Licht, das die innere Uhr verwirrt, mit sozialen Verpflich-

tungen, die bis in die frühen Stunden reichen, mit der stän-

digen Erreichbarkeit, die kein Ende mehr kennt. Was einst 

ein natürlicher, zyklischer Vorgang war, ist heute eine pre-

käre Ressource, um die gekämpft werden muss.

Die Folgen dieser Zerrüttung sind systemisch. Chronischer  

Schlafmangel  oder  fragmentierter  Schlaf  erhöhen  den 

Grundspiegel von Cortisol bereits zu Beginn des Tages. Ein 

ausgeruhter Organismus startet mit niedrigen Werten; ein 

erschöpfter startet im Alarmmodus. Das vegetative System 

gerät  in eine permanente Schieflage,  aus der  es  keinen 

Ausweg  mehr  findet.  Zugleich  werden  die  Reparatur-

mechanismen des Gehirns unterbrochen. Die glymphatische  

Reinigung, die nur im Tiefschlaf stattfindet, kann nicht mehr  

vollständig arbeiten; Abfallstoffe sammeln sich an, die ko-

gnitive Klarheit trübt sich, die emotionale Regulation wird 

brüchig. Die Folgen sind ein Teufelskreis. Wer nicht schläft,  

hat weniger Energie, um den Anforderungen des Tages zu 

begegnen, und entwickelt mehr Ängste, die den nächsten 
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Schlaf weiter stören. Wer unter chronischem Stress leidet, 

dessen  Schlaf  wird  leicht  und  unterbrochen;  wer  nicht 

schlafen kann, produziert mehr Stress. Die Nacht wird nicht 

mehr zur Erholung, sondern zur verlängerten Wachsamkeit. 

Viele Menschen liegen in den frühen Morgenstunden hell-

wach, während der Geist unablässig die Sorgen des ver-

gangenen und die Ängste des kommenden Tages wälzt, 

ein Bild der vollendeten Entfremdung vom eigenen Körper.

Die moderne Medizin hat diesen Zustand als "Insomnie" 

kategorisiert und behandelt ihn mit Medikamenten, die den 

natürlichen Rhythmus nicht wiederherstellen, sondern ihn 

durch  künstliche  Sedierung  ersetzen.  Auch  das  ist  ein 

Symptom der Verdrängung: Man betäubt die Unfähigkeit 

zu ruhen, anstatt zu fragen, warum der Körper nicht mehr 

zur Ruhe kommen kann. Der zerrüttete Schlaf ist nicht nur 

eine weitere Ebene des individuellen Leidens, er ist der 

unsichtbare Verstärker aller anderen. Ohne ihn bleibt die 

neuro-endokrine Achse daueraktiv, das Belohnungssystem 

kann nicht regenerieren, die kognitive Last wird unerträg-

lich. Er ist der Ort, an dem sich die Fehlplatzierung des 

Menschen in der modernen Welt am unerbittlichsten in den 

Körper einschreibt.

Die somatische Falle



78 DER ZERRÜTTETE SCHLAF

Die vier vorangegangenen Ebenen des individuellen Lei-

dens, das neuro-endokrine Grundrauschen, das dysregulierte  

Belohnungssystem, die kognitive Überlast und der zerrüt-

tete Schlaf, sind die stillen, unsichtbaren Angriffe auf den 

Organismus. Sie spielen sich ab, ohne dass der Betroffene 

sie als solche erkennen muss. Doch der Körper ist kein 

passiver Empfänger dieser Störungen. Er ist ein stummer 

Zeuge, der, wenn alle anderen Kanäle versagen, eine letzte, 

unüberhörbare Sprache spricht: die Sprache der Symptome.

Somatisierung ist der Prozess, in dem psychisches Leiden 

in körperliches umschlägt. Was nicht gedacht, gefühlt oder 

ausgesprochen werden kann, sucht sich einen Ausdruck im 

Gewebe. Die chronische Anspannung des Alltags wird zu 

Spannungskopfschmerz, der den Schädel in einen unabläs-

sigen Druck verwandelt. Die unterdrückte Wut oder die 

nicht gelebte Trauer findet ihren Weg in die Muskelver-

spannungen,  die  den  Nacken  versteifen,  die  Schultern 

hochziehen, den Rücken krümmen. Die existenzielle Angst, 

die keinen konkreten Gegenstand hat, schlägt sich nieder in 

Magen-Darm-Beschwerden,  in  Reizdarm,  in  Übelkeit 

ohne organischen Befund. Der überforderte Geist, der nicht 

abschalten kann, äußert sich als Tinnitus, als permanentes, 

nicht zu stoppendes Summen im Ohr, eine akustische Me-

tapher für das Grundrauschen, das den ganzen Organismus 

durchzieht.
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Die moderne Medizin ist ein Meister der Symptombe-

handlung, aber ein Versager im Erkennen dieser somati-

schen Sprache. Sie isoliert den Kopfschmerz, die Verspan-

nung, die Magenbeschwerden als eigenständige Krankhei-

ten und behandelt sie mit spezifischen Mitteln: Schmerz-

mittel,  Muskelrelaxantien, Protonenpumpenhemmer. Sie 

sucht nach organischen Ursachen und findet oft keine, und 

zieht daraus den Schluss, die Beschwerden seien "nicht 

ernst" oder "psychosomatisch", als ob das eine Entwarnung 

wäre. Dabei ist das Fehlen einer organischen Ursache das 

eigentliche Symptom: Es zeigt an, dass der Körper nicht 

durch einen äußeren Feind, sondern durch die innere Span-

nung einer falschen Lebensform krank ist.

Die somatische Falle ist tückisch, weil sie den Betroffenen  

in eine doppelte Ohnmacht stürzt. Er leidet unter realen, 

schmerzhaften körperlichen Symptomen, doch die Medizin 

findet nichts, die Umwelt versteht nicht, und er selbst be-

ginnt zu zweifeln, ob sein Leiden überhaupt echt ist. Die 

Frage "Bilde ich mir das nur ein?" ist nicht nur eine soziale 

Verunsicherung, sondern ein weiteres Symptom der Ent-

fremdung: Der Mensch wird von seinem eigenen Körper 

entfremdet, dessen Sprache er nicht mehr versteht,  und 

dessen Schreie er für Einbildung hält.

Am Ende dieser Kaskade steht ein Organismus, der auf 

allen Ebenen überlastet ist, dessen Warnsysteme verstummt 

sind und dessen letzte Notsignale, die körperlichen Sym-

ptome, ebenfalls verwaltet oder ignoriert werden. Der Kör-

per hat dann nur noch eine Möglichkeit: die chronische Er-
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krankung, die sich als dauerhafter, nicht mehr wegzudeu-

tender Zustand einnistet.  Fibromyalgie,  chronisches Er-

schöpfungssyndrom, autoimmune Prozesse, sie sind oft die 

letzte, stumme Bilanz eines Lebens in der Fehlplatzierung, 

die endgültige Materialisierung des unsichtbaren Leidens. 

Die somatische Falle ist die letzte Ebene des individuellen 

Kerns, weil sie den Übergang markiert von der noch als 

psychisch erlebbaren Störung zur unhintergehbaren kör-

perlichen Realität. Hier endet die Möglichkeit der bloßen 

inneren Verdrängung; der Körper hat die Rechnung prä-

sentiert, und sie muss bezahlt werden. Von hier aus ist der 

Weg nicht mehr zurück zur scheinbaren Normalität, son-

dern nur noch vorwärts, in das soziale Symptom, in die 

Kulturen des Leidens, die das folgende Kapitel vermisst. 

Der Körper, der stumme Zeuge, ist nun zum lauten Kläger 

geworden.

Die Biologie der Verdrängung

Der menschliche Organismus ist ein Meister der Anpassung,  

doch seine größte Stärke wird in der Umgebung der Zivili-

sation zu seiner tiefsten Pathologie: die Fähigkeit, das Ab-

normale für normal zu erklären. Dies ist der letzte Schritt in 

der physiologischen Kaskade des Leidens, der Punkt, an 

dem der akute Schmerz nicht mehr als Notsignal erkannt, 

sondern in den stummen Betriebszustand integriert wird. Es 

ist der Übergang vom erkennbaren Symptom zur systemi-

schen, unsichtbaren Krankheit.
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Der Prozess beginnt mit einer simplen, neurologischen 

Ökonomie: Was nicht verändert werden kann, wird ausge-

blendet. Die chronische Überaktivierung der HPA-Achse, 

die abgestumpfte Reaktion des Belohnungssystems und die 

kognitive Erschöpfung sind zunächst deutliche Alarmzei-

chen. Sie sind das Äquivalent zu anhaltendem, stechendem 

Schmerz. Doch das zentrale Nervensystem kann nicht in 

permanenter Alarmbereitschaft verharren, ohne seine an-

deren Funktionen einzubüßen. Also senkt es die Empfind-

lichkeitsschwelle. Der Daueralarm wird nicht leiser, die 

Wahrnehmung des Alarms wird gedämpft.

Man stelle sich einen Arbeiter in einer lärmenden Fabrik-

halle vor. Am ersten Tag ist der Krach unerträglich, ein 

physischer Angriff. Nach einer Woche ist er noch genauso 

laut, aber das Gehirn hat gelernt, ihn in den Hintergrund zu 

rücken, um die Konversation mit dem Kollegen zu verste-

hen. Das Ohr schützt sich nicht vor dem Lärm, es schützt 

die Aufmerksamkeit vor der Bedeutung des Lärms. Genau 

dieser Mechanismus greift auf systemischer Ebene: Der 

Cortisolspiegel bleibt erhöht, die Lustlosigkeit bleibt, der 

brain fog bleibt, aber sie werden nicht mehr als fremd oder 

bedrohlich interpretiert. Sie werden zum subjektiven Null-

punkt, zur neuen Baseline, von der aus alles andere gemes-

sen wird. Das Leiden wird nicht gelindert, es wird unsicht-

bar gemacht.
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Das ist  der  entscheidende  Unterschied  zwischen  dem 

Menschen und dem gefangenen Tier. Das Zootier, das ste-

reotyp hin und her schaukelt, spürt seine Gefangenschaft 

noch, es reagiert auf sie, es leidet an ihr, es zeigt sein Lei -

den. Der Mensch aber hat gelernt, das Leiden selbst zum 

Verschwinden zu bringen, nicht indem er die Ursache be-

seitigt, sondern indem er die Wahrnehmung der Ursache 

stilllegt. Er ist nicht nur gefangen, er hat die Fähigkeit ver-

loren, seine Gefangenschaft zu erkennen. Die Zoochosis des  

Menschen ist nicht das Schaukeln des Affen im Zoo. Sie ist 

die Fähigkeit, im Käfig zu sitzen und zu sagen: "So ist das 

halt."

Dieser Vorgang ist keine passive Gewöhnung, sondern 

eine  aktive  neurologische  Umprogrammierung.  Der 

Präfrontale Kortex, der für die bewusste Bewertung von 

Zuständen zuständig ist, bildet mit den tieferen limbischen 

und vegetativen Zentren neue, stille Allianzen. Der Satz "So  

ist das halt" oder "Alle haben doch Stress" ist nicht nur eine 

gesellschaftliche Floskel, sondern der kognitive Ausdruck 

dieser neuronalen Neuverkabelung. Das System lernt, die 

Warnsignale des Körpers als irrelevantes Hintergrundrau-

schen zu klassifizieren, anstatt sie als Hinweis auf eine le-

bensfeindliche Umgebung zu deuten.

Die tückische Perfektion dieses Mechanismus zeigt sich 

in der Somatisierung: Was nicht  bewusst  als  seelischer 

Schmerz zugelassen wird, sucht sich einen körperlichen 

Ausdruck. Spannungskopfschmerzen, unspezifische Ma-

gen-Darm-Beschwerden, chronische Verspannungen, Tin-
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nitus, sie sind oft die stummen Boten einer verdrängten 

existenziellen Not. Der Körper schreit dort, wo der Geist 

sich taub gestellt hat. Die moderne Medizin behandelt dann 

trefflich diese Symptome, während die systemische Ursa-

che, das Leben in der Fehlplatzierung, unangetastet bleibt. 

Die Verdrängung wird so medizinisch zertifiziert.

Diese biologische Verdrängung ist der letzte Akt der In-

ternalisierung des Gefängnisses.  Die Mauern sind nicht 

mehr  aus Stein oder Gesetzen,  sondern aus adaptierten 

physiologischen Schwellenwerten. Der Gefangene hat nicht 

nur akzeptiert, dass er im Kerker lebt, er hat seine Sinnes-

wahrnehmung so justiert, dass er die Enge für Weite, die 

Stille für Frieden und die Fußfesseln für normalen Gang 

hält. Die "Tyrannei der Positivität" (Teil II) findet hier ihre 

neurologische Grundlage: Nicht nur müssen wir lächeln, 

unser Nervensystem hat verlernt, die Muskelspannung die-

ses erzwungenen Lächelns überhaupt noch als Anstrengung 

zu registrieren.

So schließt sich der Kreis des individuellen Leidens. Aus 

dem lauten,  akuten  Alarm wird  ein  leiser,  chronischer 

Grundrausch, der die kognitive Landschaft überflutet, bis 

schließlich das gesamte System umprogrammiert wird, um 

diesen Zustand nicht als Problem, sondern als unhinter-

fragten Ausgangspunkt zu sehen. Das Leiden ist damit nicht  

besiegt, sondern in die Betriebsanleitung des Organismus 

integriert. Der Mensch funktioniert weiter, doch er funkti-

oniert als eine Maschine, die ihren eigenen Verschleiß als 

normales Betriebsgeräusch interpretiert. Er hat den Schmerz  
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nicht überwunden; er hat vergessen, wie sich Schmerzfrei-

heit anfühlt. Dies ist die vollendete individuelle Kapitulati-

on vor der conditio humana. Und aus dieser schweigenden, 

milliardenfachen Kapitulation erwächst der soziale Reso-

nanzkörper, der das Leiden nicht nur teilt, sondern kulti-

viert, der Übergang zum sozialen Symptom, zu den Kultu-

ren des Leidens, die das folgende Kapitel vermessen wird.
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Kapitel III: Das soziale Symptom

Das individuelle Leiden, das wir im vorigen Kapitel auf 

seinen physiologischen Grundlagen seziert haben, ist kein 

privates Schicksal. Es wäre falsch, es als isolierte Tragödie 

Einzelner zu verstehen, als eine Abweichung von einer an-

sonsten gesunden Normalität. Die Wahrheit ist härter: Was 

wir als "persönliche Befindlichkeit" erleben, ist längst zu 

einem kollektiven Muster geronnen. Es ist der alltäglichste 

Ausdruck einer Lebensform, die den Menschen gegen seine 

eigene biologische Bestimmung stellt.

Was der Zoologe bei Tieren in Gefangenschaft beobach-

tet, wiederholt sich hier auf der Ebene der Gesellschaft: Die 

Zoochosis wird von der individuellen Pathologie zur sozi-

alen Struktur. Das stereotype Schaukeln des Affen im Zoo 

hat sein Äquivalent in den stereotypen Verhaltensweisen, 

die wir im Folgenden beschreiben, in der rastlosen Suche 

nach Anerkennung, die nie gestillt wird; in der chronischen 

Angst vor dem sozialen Tod, die keinen Feind hat; in der 

Flucht in Beziehungen, die das Verlorene ersetzen sollen 

und daran zerbrechen. Der Käfig ist nicht nur in unseren 

Körper eingeschrieben, er ist in den Raum zwischen uns 

gebaut.
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Bevor das Leiden in den großen Krankheitsbildern der 

Moderne, Depression, Burnout, Angst, seinen statistischen 

Namen erhält, hat es sich bereits in die sozialen Strukturen 

eingeschrieben. Es zeigt sich in der Einsamkeit, die sich 

unter Millionen von vernetzten Individuen unaufhörlich 

ausbreitet. Es äußert sich in der chronischen Statusangst, die  

jeden zum inneren Tyrannen gegen sich selbst macht. Es 

vergiftet die Intimität, indem es der Zweierbeziehung die 

unmögliche Aufgabe auferlegt, die verlorene Ganzheit des 

Daseins zu ersetzen. Und es verdichtet sich schließlich zu 

den Epidemien, die wir als "Krankheiten" bezeichnen, ob-

wohl sie in Wahrheit die logischen, vorhersehbaren Sym-

ptome einer kranken Umwelt sind.

Dieses Kapitel zeichnet die Karte des sozialen Leidens. Es  

verlässt den einzelnen Organismus und betritt den Raum 

zwischen den Menschen, den Raum, in dem sich die Ent-

fremdung zur zweiten Natur verdichtet, bevor sie sich in 

den großen Ablenkungsmaschinen der Zivilisation verfes-

tigt. Was hier sichtbar wird, ist kein privates Versagen, 

sondern die Pathologie der Gesellschaft, die sich im Fleisch 

und in den Beziehungen ihrer Mitglieder materialisiert. Der 

Übergang vom individuellen Symptom zur sozialen Kultur 

des Leidens ist der Schritt, der die Illusion einer gesunden 

Normalität endgültig zerstört.
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Die Ökonomie der Aufmerksamkeit

Das tiefste soziale Bedürfnis des Menschen, geformt in der 

Brennkammer der Savanne, ist nicht die Vernetzung, son-

dern die verbindliche Zugehörigkeit. Es ist der Drang, ein 

unverwechselbares Gesicht in einem überschaubaren Kreis 

vertrauter Gesichter zu sein, ein Geflecht, in dem unser 

neuro-sozialer Apparat mühelos Beziehungen, Loyalitäten 

und gegenseitige Verpflichtungen verwalten kann. In dieser 

Skala  war  Transparenz  keine  Bedrohung,  sondern  die 

Grundlage von Vertrauen und kooperativem Überleben. Die  

Frage nach einer magischen Zahl ist müßig; das Prinzip ist 

das der natürlichen Grenze von Tiefe. Die Moderne hat 

diese Architektur der Zugehörigkeit durch ein paradoxes 

Konstrukt ersetzt: das hyper-soziale Individuum im Zustand  

chronischer Einsamkeit. Wir sind technisch vernetzter als je 

zuvor, verbunden mit Tausenden über digitale Kanäle, und 

leiden dennoch unter einer epidemischen Einsamkeit, die 

von Gesundheitsbehörden als vergleichbarer Risikofaktor 

wie Rauchen eingestuft wird. Dieser Widerspruch ist kein 

Zufall, sondern das logische Ergebnis einer tiefgreifenden 

Verwandlung sozialer Beziehungen in transaktionale Ein-

heiten innerhalb einer Aufmerksamkeitsökonomie.

In dieser neuen Ökonomie ist Zuwendung die knappste 

Ressource, und jedes soziale Ereignis wird, oft unbewusst, 

zu einer Art Börse der persönlichen Wertschätzung. Der 

Wert eines anderen Menschen, und in der unerbittlichen 

Reflexion auch der eigene Wert, wird zunehmend anhand 
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von Kriterien bewertet, die dem Markt entlehnt sind: Nütz-

lichkeit (Kann er mir beruflich helfen?), Unterhaltsamkeit 

(Ist  er  ein anregender Gesprächspartner?),  Sozialkapital 

(Bereichert er mein Netzwerk?) und ästhetischer Eindruck 

(Passt seine "Marke" zu meiner eigenen?). Die ursprüngli-

che, bedingungslosere Form der Anerkennung, das Sein um 

des Seins willen, wird zu einer seltenen Währung.

Die sozialen Rituale der Moderne spiegeln diese Trans-

aktionalität wider. Das "Networking"-Event ist ihre reinste 

Form: ein Raum, in dem Menschen sich nicht begegnen, 

sondern gegenseitig als potenzielle Ressourcen scannen, 

Visitenkarten als Vertragsangebote tauschen und ihre eige-

ne "Pitch"-Version ihrer selbst performen. Selbst im Priva-

ten wird das Gespräch oft zur subtilen Leistungsschau, zum 

kuratierten Austausch von Anekdoten und Meinungen, die 

den eigenen Wert im mentalen Portfolio des Gegenübers 

steigern sollen. Authentische Verletzlichkeit, Langeweile, 

schweigende Gemeinschaft, Zustände, die in einer echten 

Bindungskultur Klebstoff sind, werden zu Risiken, die den 

sozialen "Kredit" gefährden können.

Die Angst, in dieser Ökonomie zu versagen, zu langwei-

lig, unnütz oder sozial unbeholfen zu erscheinen, führt zu 

dem, was als performative Sozialität bezeichnet werden 

kann. Soziale Interaktion wird zur Darbietung auf einer 

unsichtbaren Bühne, vor einem imaginierten Publikum, das 

ständig bewertet. Der lockere Small Talk auf der Party, der 

sorgfältig komponierte Social-Media-Post, das erzwungene 

Lachen, sie sind die Arbeit des inneren Marketingspezia-
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listen, der um Anteile an der Aufmerksamkeit seiner Mit-

menschen buhlt. Diese Performance ist enorm ermüdend 

und hinterlässt ein Gefühl der Leere, denn sie findet nicht 

zwischen Menschen statt, sondern zwischen ihren reprä-

sentierten Avataren.

Das Ergebnis ist eine soziale Paranoia neuen Typs. Es ist 

nicht mehr die konkrete Angst vor Ausschluss aus der le-

bensnotwendigen Stammeseinheit, sondern eine diffuse, 

allgegenwärtige Angst vor der wertenden Bewertung durch 

ein abstraktes,  anonymes Kollektiv.  Man fürchtet  nicht 

den physischen Tod durch Isolation, sondern den sozialen 

Tod durch Irrelevanz. Diese Angst ist der Nährboden für 

moderne Sozialphobien und jenes lähmende Gefühl, selbst 

unter Freunden "allein in der Menge" zu sein.

So wird die urtümliche Sehnsucht nach transparenter Zu-

gehörigkeit, wie in Kapitel 1 beschrieben, in der Moderne 

zum quälendsten Mangel umfunktioniert. Wir ersetzen den 

tiefen Brunnen der Verbindung durch ein Labyrinth aus 

tausend digitalen Wasserhähnen, von denen jeder nur einen 

symbolischen Tropfen der gewünschten Anerkennung lie-

fert. Wir sind umgeben von Spiegelungen unserer selbst, 

hungern aber nach einem Blick, der uns wirklich sieht, 

jenseits unseres Nutzens, unserer Performance, unserer ku-

ratierten Fassade. Die Pathologie der modernen Einsamkeit 
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ist daher keine Abwesenheit von Kontakten, sondern die 

Abwesenheit von Kontext, Tiefe und bedingungsloser An-

wesenheit in eben diesen Kontakten. Wir haben die Hülle 

der Gemeinschaft perfektioniert und dabei ihre Seele sys-

tematisch evakuiert.

Statusangst und der innere Tyrann

Das Streben nach Status ist kein kulturelles Übel, sondern 

ein tief verwurzeltes biologisches Programm. In den klei-

nen, überschaubaren Gruppen unserer Vorgeschichte war es 

ein überlebenswichtiger Algorithmus: Höherer Status be-

deutete besseren Zugang zu Ressourcen, zu Partnern, zu 

Schutz. Er wurde durch direkt beobachtbare Taten erwor-

ben, Mut in der Jagd, Weisheit im Rat, Großzügigkeit in der  

Verteilung. Das Feedback war unmittelbar und konkret, der 

soziale Kontext stabil. Dieser Trieb war ein sinnvoller Re-

gulator innerhalb eines geschlossenen Systems.

Die Moderne hat dieses archaische Programm aus seinem 

biologischen Kontext gerissen und in eine abstrakte, gren-

zenlose Arena geworfen, in der es sich zu einer allgemei-

nen, chronischen Statusparanoia verformt. Der Kampf fin-

det nicht mehr um konkrete Ressourcen zum Überleben 

statt, sondern um abstrakte Signale von Wert und Zugehö-

rigkeit. Diese Signale, berufliche Titel, Gehaltsstufen, die 

Ästhetik des Lebensstils, die Zahl der Follower, die Reich-
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weite des Netzwerks, sind allgegenwärtig, flüchtig und in 

permanenter, globaler Vergleichbarkeit. Der Status ist nicht 

länger ein Platz in einer stabilen Hierarchie, sondern eine 

schwankende, prekäre Währung, deren Wechselkurs sich 

stündlich ändert.

Die sichtbarste Arena dieser Statusparanoia ist der Kampf 

um  Schönheit.  Die  Schönheitsindustrie  verkauft  nicht 

Cremes und Behandlungen, sie verkauft die Hoffnung, ge-

sehen, geliebt und begehrt zu werden. Sie übersetzt den ur-

alten Paarungstrieb  in  ein  Konsumversprechen,  das  nie 

eingelöst wird, weil es nie eingelöst werden kann. Schön-

heit ist nie endgültig. Sie ist ein Horizont, der mit jedem 

Schritt zurückweicht, jünger, glatter, symmetrischer, eine 

nie erreichbare Schablone, die der innere Status-Manager 

gegen den eigenen Körper hält. Die Falte ist nicht nur eine 

Falte, sondern ein Verlust an sozialem Wert; das Alter ist 

nicht nur eine biologische Tatsache, sondern ein Ranking-

Abstieg. Die Schönheitsindustrie verbindet den Paarungs-

trieb, die Statusangst und die industrielle Verwertung zu 

einer einzigen, alltäglichen Ablenkungsmaschine, die den 

Menschen lehrt, seinen eigenen Körper als nie ausreichende 

Ware zu betrachten. Die Sucht nach Schönheit ist der Ver-

such, den Riss zwischen dem, was man ist, und dem, was 

man zu sein glaubt, durch den eigenen Körper zu kitten. 

Doch der Körper ist nicht die Seele. Die Schönheit ist nicht 

die Lösung, sie ist die schönste aller Ablenkungen.
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Dies verwandelt den ursprünglich sozialen Trieb in eine 

internalisierte Tyrannei. Der "innere Wärter" aus Kapitel 1, 

der einst die Normen der Gruppe überwachte, mutiert zu 

einem gnadenlosen, internalisierten Status-Manager. Seine 

Aufgabe ist es nicht mehr, das soziale Überleben zu sichern,  

sondern das symbolische Kapital des Selbst in einer un-

sichtbaren Börse zu maximieren. Jede Handlung, jede Ent-

scheidung, jede soziale Interaktion wird unbewusst darauf-

hin abgeklopft: Verbessert oder verschlechtert dies meine 

relative Position? Der Manager betreibt eine stille, unun-

terbrochene Buchführung des eigenen Wertes.

Stellen Sie sich dieses innere System als einen neuroti-

schen Börsenhändler vor, der vor einem Bildschirm sitzt, 

auf dem nicht Aktienkurse, sondern der eigene soziale und 

berufliche "Wert" in Echtzeit flackert. Jede wahrgenom-

mene Bewertung, ein missverstandener Blick, ein ausblei-

bendes Lob, der Erfolg eines Kollegen, der besser ausse-

hende Instagram-Urlaub eines Bekannten, führt zu einer 

sofortigen, gefühlten Kurskorrektur. Ein Aufwärtstrend löst 

flüchtige Euphorie aus, ein Abwärtstrend sofortige Angst. 

Da der Markt niemals schließt und die Vergleichsmöglich-

keiten  unendlich  sind,  ist  der  Händler  zu  permanenter 

Wachsamkeit verdammt. Erschöpfung ist der vorhersehba-

re Zustand. Diese Dynamik vergiftet die zwischenmensch-

liche Beziehung von Grund auf. Der Andere wird weniger 

als Gegenüber wahrgenommen, sondern primär als Mess-

latte  oder  Bedrohung für  den eigenen Status.  Kollegen 

werden  zu  Konkurrenten  in  einem  Nullsummenspiel, 
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Freunde zu unbewussten Benchmark-Instrumenten, selbst 

romantische Partner können zu Statussymbolen oder -pro-

jektionen degradiert werden. Authentische Verbindung wird  

durch strategische Kalkulation überlagert. Die Angst, in 

diesem ständigen Vergleich zu kurz zu kommen ("Bin ich 

genug?"), wird zur Grundmelodie des sozialen Daseins.

Die digitalen Plattformen sind die perfekten Amplifikati-

onen dieser Pathologie. Sie verwandeln den komplexen 

Fluss menschlichen Lebens in quantifizierbare Metriken, 

Likes, Shares, Follower-Zahlen. Sie schaffen eine scheinbar 

objektive,  aber zutiefst  reduktionistische Hierarchie der 

sozialen Validierung und setzen den inneren Status-Mana-

ger unter Dauerfeuer. Der stille, soziale Vergleich, der einst 

auf den eigenen Stamm beschränkt war, wird zu einem 

globalen, 24-stündigen Spektakel der relativen Wertigkeit.

So wird der ursprünglich sinnvolle, gruppenstabilisieren-

de Status-Trieb zur Quelle eines unstillbaren, isolierenden 

Leidens. Der Mensch jagt nach Symbolen, die keinen ech-

ten Hunger stillen, und fürchtet den Verlust von Positionen, 

die keine reale Heimat bieten. Der innere Tyrann, angetrie-

ben von pleistozänen Algorithmen, peitscht ihn durch ein 

Labyrinth abstrakter Hierarchien, in dem es kein Zentrum, 

kein Ziel und keine Ruhe gibt, nur die unerbittliche An-

strengung, auf einer sich ständig bewegenden Treppe nicht 

nach unten zu fallen. Es ist die Pervertierung eines biologi-

schen Imperativs in eine existenzielle Falle: Das Streben 

nach einem Platz in der Welt hat uns zu Gefangenen eines 

selbstgeschaffenen Rankings gemacht.
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Die Vergiftung der Intimität

In einer Welt, die keine kollektiven Sinnangebote mehr 

bereithält, wird die romantische Paarbeziehung zur letzten 

vermeintlichen Bastion des Glücks. Sie ist die privatisierte 

Form der Sinnsuche, auf die der Einzelne verwiesen wird, 

wenn  alle  anderen  Ablenkungen  versagen  oder  durch-

schaubar werden. Diese gesellschaftliche Erwartung über-

fordert die Beziehung systematisch: Sie soll liefern, was die 

Arbeit nicht gibt, was die Familie nicht mehr hält, was die 

Gemeinschaft nicht mehr stiftet, absolute Anerkennung, 

bedingungslose  Nähe,  das  Versprechen,  nicht  allein  zu 

sein.

Doch diese Überforderung ist nicht nur ein kulturelles 

Ideal, sondern wird durch eine ganze Reihe von Institutio-

nen verstärkt. Das Steuerrecht privilegiert die Ehe, der Ar-

beitsmarkt erwartet den "familienfreundlichen" Lebenslauf, 

die soziale Infrastruktur ist auf Paarhaushalte zugeschnitten.  

Wer allein lebt, gilt schnell als seltsam, wer keine Bezie-

hung hat, als defizitär. Die Gesellschaft hat die Zweierbe-

ziehung zu einem normativen Zwang erhoben, der kaum 

hinterfragt wird. Wer aus diesem Modell fällt, muss sich 

rechtfertigen, und erhält dafür umgehend therapeutische 

Ratgeber, die ihn lehren, wie er doch noch den richtigen 

Partner findet.



DIE VERGIFTUNG DER INTIMITÄT 95

Die Paartherapie- und Ratgeberindustrie ist ein Milliar-

denmarkt. Sie behandelt die Symptome der Überforderung, 

ohne die Ursache zu benennen: dass zwei Menschen nicht 

mehr leisten können, als zwei Menschen leisten können. Sie  

lehrt  Kommunikationstechniken,  Konfliktmanagement, 

Achtsamkeit in der Beziehung, und bestätigt damit still-

schweigend die Prämisse, dass das Scheitern der Liebe ein 

individuelles Versagen sei, kein strukturelles Problem. So 

wird die Überforderung privatisiert, die eigentliche Frage 

nach den gesellschaftlichen Bedingungen der Unmöglich-

keit bleibt ausgeblendet.

Die moderne Liebe leidet auch unter ihrer eigenen Ge-

schichte.  Über  Jahrhunderte  war  die  Ehe  eine  Zweck-

gemeinschaft, ökonomisch, sozial, politisch. Liebe war ein 

schöner Zufall, aber nicht der Grund. Erst mit der Romantik 

wurde sie zum alleinigen Fundament der Paarbeziehung 

erhoben. Diese Idee einer Liebesheirat war ein revolutio-

närer Akt, aber sie lud die Beziehung mit einer Erwartung 

auf, die sie unmöglich erfüllen kann. Der Partner sollte nicht  

nur Gefährte sein, sondern Seelenverwandter, Freund, Ge-

liebter, Therapeut, Karriereberater, gemeinsames Projekt. 

Die Liste der Ansprüche wuchs, während die gesellschaft-

lichen Stützen schrumpften.
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Gleichzeitig veränderte sich die Dauer der Beziehung. Wo  

der Tod im Kindbett oder auf dem Feld früher viele Ehen 

nach wenigen Jahren beendete, verbringen Paare heute oft 

fünfzig Jahre miteinander, eine Zeitspanne, für die das ro-

mantische Modell nicht ausgelegt ist. Die Liebe soll nicht 

nur entzünden, sondern brennen, und zwar ein halbes Jahr-

hundert lang. Das ist kein Versagen der Liebenden, sondern 

ein Konstruktionsfehler des Ideals.

In der ursprünglichen Lebensform, die wir in Kapitel 1 

skizzierten, war Liebe kein isoliertes Projekt. Sie war ein-

gebettet in ein dichtes Netz von Verwandtschaftsbeziehun-

gen, gemeinschaftlichen Ritualen und geteilten Aufgaben. 

Der Partner war nicht die einzige Quelle von Anerkennung, 

Nähe und Sinn, es gab den Stamm, die erweiterte Familie, 

die Gemeinschaft der Jäger und Sammler, die gemeinsam 

für das Überleben sorgten. Die Liebe war Teil eines ganzen 

Ökosystems  der  Zugehörigkeit,  nicht  dessen  einziger 

Träger.

Die Moderne hat  dieses  Ökosystem systematisch zer-

schlagen. Die Industrialisierung entwurzelte Familien, die 

Urbanisierung machte Nachbarschaft anonym, der Wohl-

stand machte gegenseitige Abhängigkeit überflüssig. Was 

blieb, war der Einzelne, und als letzte Bastion gegen die 

Vereinsamung: der Partner. Die Liebe musste nun leisten, 

was früher der gesamte Stamm leistete: soziale Sicherheit, 
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existenzielle Bestätigung, Sinnstiftung, emotionale Regu-

lierung. Diese Entlastung der Gemeinschaft durch Über-

lastung der Zweierbeziehung ist die eigentliche historische 

Zäsur. Nicht die Liebe selbst ist schlechter geworden, ihre 

Bedingungen sind unmöglicher geworden.

In der Ur-Natur war die Liebe ein sinnvoller Teil eines 

funktionierenden Ganzen. Heute ist sie die letzte, überfor-

derte Insel in einem Meer der Entfremdung. Der Stamm bot 

Transparenz, Verlässlichkeit,  geteilte Verantwortung, er 

hielt den Einzelnen, auch wenn eine Liebe scheiterte. Die 

moderne Zweierbeziehung hingegen muss alles sein und 

steht unter dem Druck, nichts zu verpassen. Was in der Ur-

Natur als natürliches Gefüge funktionierte, ist heute zur 

überdimensionierten Aufgabe geworden, die zwei Men-

schen nicht mehr bewältigen können, nicht, weil sie unfähig  

wären,  sondern  weil  sie  dafür  nicht  gemacht  sind.  Der 

Mensch ist für den Stamm gebaut, nicht für die Insel.

Ein weiterer, oft übersehener Treiber der Überforderung 

ist die systematische Abwertung des Alleinseins. Wer allein 

ist, gilt schnell als unsozial, unglücklich, unvollendet. Die 

Gesellschaft  hat  ein  Interesse  daran,  dass  Menschen in 

Paaren leben, stabil, berechenbar, konsumfreudig. Der Al-

leinstehende ist ein Störfaktor: Er konsumiert anders, er ist 

weniger eingebunden, er könnte unliebsame Fragen stellen. 

Also wird das Singledasein pathologisiert, die Partnerschaft 

zum  einzig  legitimen  Lebensmodell  erhoben.  Dieser 

Druck wirkt zurück auf die Beziehung selbst. Man ist nicht 

mehr frei, zu gehen, weil das Alleinsein als noch schlimmer 
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gilt. Man hält an einer unglücklichen Verbindung fest, nicht 

weil man liebt, sondern weil die Alternative gesellschaftlich  

geächtet ist. Die Beziehung wird zur Zwangsehe der Ver-

hältnisse, in der beide Seiten gefangen sind, und diese Ge-

fangenschaft  wird  dann  als  "Treue"  oder  "Durchhalte-

vermögen" verklärt.

Die hier entstehenden Dramen, Eifersucht, Verlustangst, 

der unablässige Kampf um Bestätigung, sind keine privaten 

Verirrungen, sondern soziale Symptome, die den Strukturen  

der entfremdeten Gesellschaft entspringen. Die Paarbezie-

hung wird zum Schauplatz eines stellvertretenden Kampfes.  

Was als Flucht vor der allgemeinen Heimatlosigkeit be-

ginnt, endet in einem Mikrokosmos, in dem sich die glei-

chen Kräfte der Verunsicherung, des Leistungsdrucks und 

der Statusangst wiederholen, denen man zu entkommen 

suchte. Die scheinbar private Sphäre erweist sich als Spie-

gel der gesellschaftlichen Verhältnisse, nur mit umgekehr-

ten Vorzeichen: Was draußen unpersönlich und anonym ist, 

wird drinnen zur persönlichen Tragödie, die den Blick von 

den eigentlichen Ursachen ablenkt. Die Vergiftung der In-

timität ist somit kein Beziehungsproblem, sondern ein Zi-

vilisationssymptom. Sie zeigt, wie tief die strukturelle Ent-

fremdung bereits in die intimste Form menschlicher Ver-

bindung eingedrungen ist. Die hier beschriebenen gesell-

schaftlichen Mechanismen sind die Bühne, auf der die pri-

vate Tragödie der Liebe sich abspielt.
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Doch warum die Liebe dennoch als letzte Hoffnung ver-

ehrt wird, warum sie die Leere nicht füllen kann und warum  

sie  uns in eine symbiotische Abhängigkeit  treibt,  diese 

existenziellen Fragen behalten wir für den späteren Teil 

dieses Buches vor. Dort, im Kapitel über die Liebe als sub-

lime Ablenkung, werden wir den psychologischen Mecha-

nismus bis in seine Grundfesten sezieren. Hier genügt die 

Feststellung: Die Intimität der Moderne ist vergiftet, weil 

sie mit einer gesellschaftlichen Aufgabe betraut wurde, die 

sie unmöglich erfüllen kann, der Aufgabe, die verlorene 

Ganzheit  des  Menschen  in  einer  entfremdeten  Welt 

wiederherzustellen.

Epidemien der Normalität

Wenn das individuelle Leiden sein unsichtbares, internali-

siertes Stadium erreicht hat, hört es auf, eine persönliche 

Tragödie zu sein. Es aggregiert, verdichtet sich zu Mustern, 

die so vorhersehbar und weit verbreitet sind, dass sie ihren 

statistischen Namen erhalten, doch diese Namen verbergen 

oft die alltäglich diffuse Realität des Leidens. Die "Volks-

krankheiten" der Moderne sind keine abgehobenen medizi-

nischen Kategorien; sie sind die logischen, vorhersehbaren 

und systemkonformen Endpunkte der Kausalkette, die wir 

seziert haben. Sie stellen nicht das Versagen des Einzelnen 

dar, sondern sein präzises Gegenteil: seine perfekte Anpas-

sung an ein krankes Umfeld. Begreifen wir diese Zustände 

nicht als Defekte, sondern als das, was sie in Wahrheit sind: 

funktionale Adaptationen. Der Organismus, konfrontiert mit  
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einer unerträglichen, aber unveränderlichen Umwelt, wählt 

nicht den Zusammenbruch, sondern den einzig verbleiben-

den Ausweg, er passt sich an, indem er sich zurückzieht, 

erstarrt, alarmiert, betäubt, reizbar oder abstumpft. Im Fol-

genden werden sechs Gesichter dieses kollektiven Leidens 

entfaltet, keine erschöpfende Liste, sondern ein Panorama 

der alltäglichen Verzweiflung.

Die Depression in ihrer schwersten Form ist der radikals-

te Rückzug, den ein bewusstes Wesen vollziehen kann. Sie 

ist die Totstellung auf systemischer Ebene. Wenn Kampf 

und  Flucht  unmöglich  erscheinen,  wenn  die  Welt  als 

durchgängig bedrohlich, sinnlos und unveränderlich erlebt 

wird,  dann  ist  die  Lähmung  der  Antriebssysteme,  die 

Dämpfung aller Affekte, die tiefe Erschöpfung die einzig 

verbleibende Ökonomie des Überlebens. Der depressive 

Mensch hat die Aussichtslosigkeit des Hamsterrads nicht 

einfach erkannt, sein gesamter Organismus hat auf zellulä-

rer  Ebene  kapituliert,  um  weitere  Verschwendung  von 

Ressourcen in einem als hoffnungslos erkannten Spiel zu 

vermeiden. Doch die Depression zeigt sich auch in leich-

teren, alltäglichen Formen: der anhaltenden Antriebslosig-

keit, die sich als "normale Müdigkeit" tarnt; der Unfähig-

keit, Freude an Dingen zu empfinden, die früher Bedeutung 

hatten; dem Gefühl, im Nebel zu leben, ohne klare Kontu-

ren. Diese Zustände sind nicht selten, sondern die stille 

Grundmelodie vieler Existenzen. Sie sind der subjektive 

Ausdruck einer Lebensform, die keine echten Belohnungen 

mehr bereithält.
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Das Burnout ist das spezifischere Syndrom dieser Kapi-

tulation im Kontext der Leistungsgesellschaft. Es ist nicht 

einfach Überarbeitung, nicht die müde Erschöpfung nach 

einer anstrengenden Woche. Es ist das finale Ausbrennen 

des Adaptionsvermögens selbst. Der innere Status-Manager 

(aus Kapitel 3) und der überforderte Architekt (aus Kapitel 

2) haben über Jahre versucht, die widersprüchlichen An-

forderungen der abstrakten Welt zu erfüllen, gleichzeitig 

kreativ und konform, leistungsstark und entspannt, authen-

tisch und marktkonform zu sein. Burnout ist der Moment, 

in dem diese neuronale Hochleistungssoftware einen irre-

parablen Systemabsturz erleidet. Es ist der Bildschirm des 

Todes einer  Psyche,  die  zu viele  inkompatible  Befehle 

gleichzeitig  ausführen  sollte.  Nicht  die  Arbeit  hat  den 

Menschen zerstört, sondern der permanente Versuch, das 

Unvereinbare zu vereinen. Die Vorstufen des Burnouts, die 

ständige  Erreichbarkeit,  das  schlechte  Gewissen  beim 

Ausruhen, die Unfähigkeit, Feierabend zu machen, sind 

längst zur Normalität geworden. Wer heute nicht erschöpft 

ist, gilt als faul. Wer Grenzen zieht, gilt als unkollegial. Das 

System hat  den  Erschöpfungszustand  zu  einem Status-

symbol umgewertet: Wer viel arbeitet, ist wichtig. Wer er-

schöpft ist, hat sich verdient gemacht. So wird die Krank-

heit selbst zur Tugend verklärt.
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Die generalisierte Angststörung ist die psychische Ent-

sprechung des neuro-endokrinen Grundrauschens. Sie ist 

die zur Emotion gewordene Fehlalarmierung. Ohne kon-

kreten, fassbaren Löwen, ohne die akute, physische Bedro-

hung, für die ihr Angstsystem gebaut wurde, jagt die lim-

bische Struktur nun Schatten. Sie heftet sich an potenzielle 

soziale Kränkungen, an abstrakte wirtschaftliche Risiken, 

an diffuse existenielle Bedrohungen. Es ist die Angstre-

aktion eines Gehirns, das für akute Gefahren in einer über-

schaubaren Welt optimiert ist und nun in einer chronisch 

unsicheren, unüberschaubaren globalen Sphäre gefangen 

sitzt. Die Angst wird freifließend, ein Giftnebel, der alles 

durchdringt, weil das Bedrohliche überall und nirgends ist. 

Doch diese Angst hat auch konkrete Gesichter. Die Nach-

richten liefern täglich neue: Krieg in der Nachbarschaft, die 

nächste Pandemie, wirtschaftlicher Absturz, Klimakollaps. 

Diese Bedrohungen sind real, aber sie sind auch abstrakt 

und entpersonalisiert, sie können nicht durch eine einzelne 

Handlung beantwortet werden. Das Wissen um sie erzeugt 

einen Zustand chronischer, handlungsunfähiger Alarmbe-

reitschaft. Hinzu kommen die kleineren, alltäglichen Ängste:  

der misstrauische Blick auf den Nachbarn, der vielleicht 

nicht  der  Norm entspricht;  die  diffuse  Furcht  vor  dem 

Fremden, das sich nicht einfügt; die Sorge, selbst aus der 

Reihe zu tanzen und dafür bestraft zu werden. Die genera -

lisierte Angst ist nicht nur die Angst vor großen Katastro-

phen, sondern auch die Angst vor dem Alltag, der jederzeit 

kippen könnte.
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Die vierte Epidemie ist die Sucht, jene vielgestaltige, oft 

übersehene Schwester der anderen drei. Sie ist die direkte 

Intervention in die eigene Neurochemie, der verzweifelte 

Versuch, mit einem selbst gesetzten Stöpsel die Leere zu 

füllen, die das System nicht stopfen kann. Alkohol, Opioide,  

Beruhigungsmittel, aber auch die nicht-stoffgebundenen 

Süchte:  Glücksspiel,  Online-Shopping,  die  zwanghafte 

Nutzung sozialer Medien, Pornografie. Was sie eint, ist die 

Logik der Selbstmedikation. Der Erschöpfte betäubt seine 

Unruhe, der Ängstliche dämpft seine Alarmbereitschaft, der 

Depressive  versucht,  wenigstens  für  einen Moment  die 

lähmende Leere zu durchbrechen. Die Sucht ist die konse-

quenteste Verlängerung der Ablenkungslogik: Sie bringt die  

Linderung auf den Punkt, sie verkürzt den Umweg über 

Erfolg, Konsum oder Ideologie auf die unmittelbare Mani-

pulation des Belohnungssystems. Doch auch sie heilt nicht; 

sie erzeugt nur eine neue, noch unerbittlichere Abhängig-

keit. Der Süchtige wird zum Gefangenen seiner eigenen 

Fluchtversuche. Die Industrie, die diese Süchte bedient, die 

Pharmaindustrie, die Glücksspielanbieter, die Algorithmen 

der Aufmerksamkeitsökonomie, ist ein Milliardengeschäft, 

das vom Leiden profitiert und es zugleich verlängert. Sucht 

ist die Regression auf die elementarste Ebene der Selbstbe-

ruhigung: Wenn das Leben nicht mehr auszuhalten ist, hilft 

nur noch der Eingriff in die eigene Chemie.
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Die fünfte, oft übersehene Epidemie ist die permanente, 

latente Wut. Sie ist das Gegenstück zur Angst: Wo die Angst  

sich zurückzieht, schlägt die Wut um sich. Der überforder-

te, enttäuschte, erschöpfte Mensch reagiert mit Gereiztheit 

auf jede Störung, mit Aggression auf jede Zumutung, mit 

Zorn auf jede vermeintliche Kränkung. Diese Wut ist nicht 

die große, befreiende Empörung, die zur Tat schreitet. Sie 

ist ein niederfrequentes, ständiges Brummen im Hinter-

grund, das jederzeit in Lautstärke ausbrechen kann. Sie 

entlädt sich im Straßenverkehr, in der Familie, in den sozi-

alen Medien, in der politischen Polarisierung. Diese chro-

nische Gereiztheit ist die logische Folge einer Lebensform, 

die keine echte Handlungsmacht mehr zulässt. Wer ständig 

fremdbestimmt ist, wer seine Zeit nicht selbst kontrollieren 

kann, wer die Früchte seiner Arbeit nicht selbst genießt, 

dessen angestaute Energie sucht sich einen Auslass. Die 

Wut ist der Schrei des Ohnmächtigen, der keine andere 

Möglichkeit mehr sieht, sich Gehör zu verschaffen. Sie ist 

der emotionale Ausdruck der Perpetuierungs-Schleife: Man 

ist gefangen, und das einzige, was bleibt, ist der Zorn auf 

die Wärter, die oft selbst nur andere Gefangene sind.

Die sechste Epidemie ist die emotionale Abstumpfung 

durch Dauerreiz. Die Moderne überschwemmt den Men-

schen mit Informationen, Bildern, Nachrichten, Unterhal-

tung, eine Flut, die er weder verarbeiten noch abwehren 

kann. Das System schützt sich, indem es die Empfindlich-

keit herabsetzt. Die Bilder von Krieg, Elend, Katastrophe 

laufen im Sekundentakt über den Bildschirm, und das Ge-
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fühl, das sie auslösen, wird von Mal zu Mal schwächer. 

Nicht weil der Mensch gefühllos wäre, sondern weil sein 

affektiver Apparat unter der Dauerberieselung kollabiert. Er 

kann nicht mehr unterscheiden zwischen wichtig und un-

wichtig, zwischen nah und fern, zwischen echt und insze-

niert. Diese Abstumpfung ist keine Gefühllosigkeit, sondern  

eine Schutzreaktion. Wer ständig mit dem Schrecken der 

Welt konfrontiert wird, ohne ihn verändern zu können, lernt,  

ihn auszublenden. Die Kehrseite dieser Betäubung ist eine 

tiefe innere Leere: Man fühlt  nichts mehr,  weil  zu viel 

fühlbar wäre. Die Welt wird blass, farblos, bedeutungslos. 

Diese Abstumpfung ist die stille Schwester der Depression, 

nicht der Rückzug, sondern die innere Emigration bei äu-

ßerer Funktionsfähigkeit. Man macht weiter, arbeitet, kon-

sumiert, interagiert, aber es berührt nichts mehr. Das Leben 

findet nur noch in der Simulation des Lebens statt.

Das System, das diese Epidemien hervorbringt, reagiert 

auf sie nicht mit einer Kurskorrektur an der Quelle. Es re -

agiert mit Verwaltung und Kommodifizierung. Die thera-

peutische und pharmazeutische Industrie ist der perfekte 

Ausdruck dieser Logik. Sie behandelt die Depression mit 

Antidepressiva, die die chemische Symptomatik justieren; 

sie behandelt die Angst mit kognitiver Verhaltenstherapie, 

die die "fehlerhaften" Bewertungsmuster korrigieren soll; 

sie behandelt Burnout mit Achtsamkeitstraining, das die 

Toleranz für den stresserzeugenden Alltag erhöht; sie be-

handelt die Sucht mit Entzugsprogrammen, die den Körper 

entgiften, ohne die Sehnsucht nach Entgiftung zu beseiti-
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gen. Wut und Abstumpfung werden meist gar nicht als 

Krankheiten anerkannt, sie gelten als Charaktereigenschaf-

ten oder als normale Befindlichkeiten. Die implizite Bot-

schaft ist immer dieselbe: Passe dich an die Welt an, nicht 

die Welt an dich. Diese Industrie ist kein Heiler der Wunde, 

sondern der Reparatur- und Wartungsdienst für die Rädchen  

der Maschine. Sie ermöglicht das Weiterfunktionieren, in-

dem sie die Symptome verwaltet und die Ursache systema-

tisch ausblendet.

Somit werden diese Epidemien zu stabilisierenden Fak-

toren innerhalb der Entfremdung selbst. Sie definieren eine 

neue, pathologische Normalität, gegen die sich jeder Ein-

zelne vergebens abmüht. Sie schaffen ein riesiges Feld von 

Leidens-Identitäten, die konsumiert, besprochen, erforscht 

und verwaltet  werden können.  Der  "Kranke" wird zum 

funktionalen Bestandteil des Systems, als Patient, als Kon-

sument von Heilung, als warnendes Beispiel für die ande-

ren, die weiter funktionieren müssen. Das Leiden wird aus 

der privaten Sphäre in den öffentlichen Diskurs geholt, aber 

nur, um es dort als unvermeidliches, individuelles Schicksal 

zu entpolitisieren. Die Systemfrage wird zur medizinischen 

Frage umformuliert.

Diese Pathologien sind daher keine Abweichung von ei-

ner gesunden Norm. Sie sind die Norm, in einer kranken 

Umwelt. Sie markieren die Punkte, an denen die menschli-

che Plastizität ihre Grenze erreicht und in einen dauerhaf-

ten, pathologischen Zustand kippt. Jede einzelne Diagno-

se, jeder alltägliche Zustand der Gereiztheit, der Abstump-
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fung, der Angst ist ein stummer Zeuge dafür, dass die con-

ditio humana der Moderne ein Dauer-Experiment an der 

Grenze der menschlichen Tragfähigkeit ist. Wir haben die 

Belastungsgrenze unserer eigenen Spezies nicht nur erreicht,  

sondern systematisch überschritten, und die resultierenden 

Brüche und Risse nennen wir dann Krankheiten oder Cha-

raktereigenschaften, anstatt sie als das zu erkennen, was sie 

sind: die logischen, vorhersehbaren Symptome einer glo-

balen Fehlplatzierung. Der Zusammenbruch ist kein Unfall. 

Er ist keine Schwäche. Er ist die vorhersehbare Konsequenz  

eines Lebens, das gegen die evolutionäre Architektur seines 

eigenen Trägers gebaut wurde. Die Epidemien der Norma-

lität sind die stille Quittung für diesen Bau.

Die Perpetuierungs-Schleife

Wir haben die Kausalkette des Leidens nun von ihrem in-

dividuellen Kern über ihre soziale Vermittlung bis zu ihrer 

kulturellen Kristallisation verfolgt. Doch eines bliebe un-

geklärt, verstummen wir an dieser Stelle: Warum endet 

dieser Kreislauf nicht? Warum treibt die Menschheit, mit 

dem Wissen um ihr Elend, nicht einfach aus dem Gefäng-

nis? Die Antwort liegt in der perfidesten Eigenschaft der 

beschriebenen Mechanismen: Sie sind nicht nur Ursachen 

des  Leidens,  sondern  zugleich  seine  unerschöpflichen 
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Nährstoffe. Das System, das den Schmerz produziert, hat 

sich so eingerichtet, dass jeder Versuch, ihm zu entkommen,  

ihn nur vertieft und neu einspeist. Es ist eine sich selbst er-

haltende Schleife, ein Möbiusband der Entfremdung, das 

keinen Anfang und kein Ende kennt.

Man muss hier einen Moment innehalten und verstehen, 

was "System" in diesem Zusammenhang bedeutet. Es ist 

kein bewusster Plan. Niemand hat diese Schleife entworfen. 

Kein geheimer Rat hat beschlossen, den Menschen durch 

Ablenkung, Therapie und Selbstoptimierung in der Ent-

fremdung zu halten. Die Perpetuierungs-Schleife ist ein 

emergentes Muster, das unbeabsichtigte, aber unausweich-

liche Produkt von Jahrtausenden menschlichen Handelns, 

das sich längst von seinen Urhebern gelöst hat und nach 

einer eigenen Logik operiert. Sie hat keinen Architekten. 

Sie braucht keinen. Sie erhält sich selbst, solange die Men-

schen in ihr gefangen sind, und sie sorgt dafür, dass sie ge-

fangen bleiben, indem sie jeden Fluchtversuch in einen 

neuen Antrieb umwandelt.

Der erste und offensichtlichste Kreislauf ist die Flucht in 

die Ablenkung selbst. Der erschöpfte, innerlich leere Mensch  

sucht Linderung im Konsum, in den Medien, in der nächs-

ten kleinen Belohnung. Doch diese Ablenkungen sind kei-

ne Lösung, sie sind die Fortsetzung des Problems mit an-

deren Mitteln. Der kurze Kick des Konsums bestätigt das 

dysregulierte Belohnungssystem in seiner Sucht nach dem 

nächsten, schnellen Stoß. Die digitale Zerstreuung überflu-

tet den ohnehin überlasteten präfrontalen Kortex mit neuen, 
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fragmentierten Reizen und vertieft die kognitive Erschöp-

fung.  Die  Flucht  in  die  Ablenkung behandelt  nicht  die 

Wunde; sie kratzt an ihrem Schorf und hält sie so ewig of-

fen. Der Süchtige nach Zerstreuung kehrt erschöpfter, lee-

rer und bedürftiger aus seiner Flucht zurück, als er hinein-

ging, und muss sofort die nächste Dosis suchen.

Der  zweite,  subtilere  Kreislauf  ist  die  therapeutische 

Verwaltung des Leidens. Die Industrie, die sich der Heilung  

verschrieben hat, wird unweigerlich zum Komplizen der 

Krankheit.  Indem sie dem Einzelnen Werkzeuge an die 

Hand gibt, mit seinem Leiden in der bestehenden Welt zu 

funktionieren, entzieht sie ihm die Notwendigkeit, die Welt 

selbst in Frage zu stellen. Die kognitive Verhaltenstherapie, 

die lernt, mit dem Stress des Büroalltags umzugehen, be-

stätigt stillschweigend die Unveränderlichkeit dieses All-

tags. Die Pille, die die chemische Symptomatik der De-

pression dämpft, macht den Patienten wieder marktkon-

form. Der Patient wird nicht geheilt, er wird repariert, um 

als Rädchen weiterzuarbeiten. Die therapeutische Industrie 

ist der Wartungsdienst für die Maschine; sie hat kein Inter-

esse an deren Abschaltung.

Der dritte Kreislauf ist die Selbstoptimierung. Der innere 

Tyrann flüstert dem Erschöpften zu: "Du bist nicht gut ge-

nug. Du musst besser werden. Du musst dich anpassen." 

Also beginnt der Mensch, an sich zu arbeiten, er optimiert 

seinen Körper, seinen Geist, seine Achtsamkeit, seine Pro-

duktivität. Doch dieses Projekt ist eine Falle. Denn das Ideal,  

dem er nacheifert, die "beste Version seiner selbst", ist ein 
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Phantom, das sich mit jeder Annäherung weiter entfernt. 

Jeder Fortschritt offenbart neue Mängel, jede erreichte Stufe  

zeigt die nächste, noch höhere. Die Selbstoptimierung ist 

kein Weg zur Erlösung, sondern eine Endlosschleife des 

Versagens. Sie hält den Menschen in einem Zustand per-

manenter Unzulänglichkeit gefangen, der genau die Energie 

verbraucht, die nötig wäre, um das System selbst zu hin-

terfragen. Sie ist die internalisierte Form der Perpetuierung: 

Wir werden zu unseren eigenen, unermüdlichen Antreibern 

im Hamsterrad.

Der vierte Kreislauf ist sozialer Natur. In einer Welt, in 

der Statusangst zur Grundmelodie geworden ist, wird der 

Blick auf den anderen zur permanenten Messlatte. Jeder 

sieht den anderen kämpfen, sich optimieren, konsumieren, 

lächeln, und schließt daraus, dass dies der normale, der 

einzig mögliche Weg sei. Der Anblick der allgemeinen Er-

schöpfung bestätigt nicht die Absurdität des Ganzen, son-

dern wird als individueller Beleg für das eigene Ungenügen 

interpretiert. "Alle anderen schaffen es auch, nur ich nicht." 

Die sichtbare Performance der anderen verstärkt die eige-

ne Angst und treibt zu neuen, verzweifelten Anpassungs-

versuchen. Die Masse der Leidenden wird so zum stummen 

Chor der gegenseitigen Versicherung, dass dieses Leiden 

normal und alternativlos sei.
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Diese Kreisläufe sind nicht isoliert. Sie greifen ineinander 

wie Zahnräder. Die Ablenkung erschöpft, die Erschöpfung 

treibt zur Therapie, die Therapie stabilisiert für weitere Ar-

beit, die Arbeit nährt die Statusangst, die Statusangst treibt 

zur Optimierung, die Optimierung scheitert und führt zu-

rück in die Ablenkung. Der Schmerz, der aus der Ur-Tren-

nung entspringt, wird nicht gelindert, er wird in den Kreis-

lauf eingespeist und zu dessen Antriebsenergie umgewan-

delt. Das System produziert permanent das Leiden, das es 

zu verwalten vorgibt, und die Verwaltung des Leidens pro-

duziert permanent die Voraussetzungen für seine Fortdauer. 

Dies ist die letzte, bittere Pointe der individuellen und so-

zialen Pathologie. Die Perpetuierungs-Schleife ist kein De-

fekt im System, sie ist das System. Es ist ein Perpetuum 

mobile der Unzufriedenheit, das sich selbst mit dem Treib-

stoff seiner eigenen Opfer versorgt. Der Mensch in dieser 

Schleife  gleicht  einem Gefangenen,  der  unablässig  den 

Karren dreht, der das Wasser schöpft, das seine eigene Zelle  

flutet. Jede Bewegung, die er macht, um sich zu retten, treibt  

ihn tiefer in den Untergang.
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Das ist die Zoochosis auf der Ebene des Sozialen: nicht 

das stereotype Schaukeln eines einzelnen gefangenen Tie-

res, sondern ein ganzes System von Verhaltensweisen, die 

aus der Gefangenschaft entstehen, die Gefangenschaft ver-

tiefen und die Gefangenschaft unsichtbar machen, bis die 

Gefangenen nicht mehr wissen, dass sie gefangen sind, und 

die  Wärter  nicht  mehr,  dass  sie  Wärter  sind,  und  das 

Schaukeln  und  das  Schöpfen  und  das  Fluten  ihnen  so 

selbstverständlich erscheint wie die Luft zum Atmen.

Und aus dieser sich drehenden Spirale des individuellen 

und sozialen Leidens erwächst nun die gewaltigste aller Il-

lusionen: die Gesellschaft als Ablenkungsmaschine. Denn 

ein System, das sich selbst so perfekt am Laufen hält, muss 

nach außen hin nicht als Gefängnis, sondern als Freiheit 

erscheinen. Es muss seine Ketten in Schmuck verwandeln, 

seine Wächter in Freunde, seine Folter in Wellness. Die 

Diagnose des Leidens ist abgeschlossen. Die Entlarvung der  

Lügen kann beginnen.
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Kapitel IV: Der Mechanismus der 
Ablenkung

Wir haben die Anatomie des Leidens seziert: seinen histo-

rischen Ursprung in der Ur-Trennung, seine physiologische 

Verankerung im individuellen Organismus, seine soziale 

Vermittlung in den Kulturen der Entfremdung. Wir haben 

gesehen, wie der Schmerz sich vom akuten Alarm über die 

chronische Abstumpfung bis hin zur körperlichen Sym-

ptomschrift verdichtet, und wie er sich in den Kreisläufen 

der Perpetuierung selbst am Leben erhält. Was nun folgt, ist 

der  Blick  auf  die  Werkzeuge,  mit  denen  der  moderne 

Mensch dieser inneren Not zu entkommen sucht.

Die Ablenkung ist kein Zufall, keine Laune des untätigen 

Geistes. Sie ist ein System, das sich über Jahrtausende aus-

differenziert hat und heute in einer Komplexität und Effi-

zienz operiert, die jede individuelle Willensanstrengung 

hinter sich lässt. Die Mittel, mit denen wir uns von uns selbst  

abwenden, sind so tief in den Alltag eingewoben, dass wir 

sie nicht mehr als solche erkennen. Wir halten sie für das 

Leben  selbst,  und  übersehen,  dass  sie  uns  vom Leben 

fernhalten.

Man muss hier eine Unterscheidung treffen, die das ge-

samte Kapitel trägt: Die Ablenkungsmaschinerie ist kein 

Plan. Niemand hat sie entworfen, niemand steuert sie be-

wusst, niemand sitzt in einem Kontrollraum und justiert die 

Dosis der Betäubung für die Massen. Sie ist ein emergentes 
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System, das unbeabsichtigte, aber unausweichliche Produkt 

von Jahrtausenden menschlichen Handelns, das sich längst 

von seinen Urhebern gelöst hat und nach einer eigenen Lo-

gik  operiert.  Die  Mechanismen,  die  dieses  Kapitel  be-

schreibt, sind nicht von jemandem erfunden worden. Sie 

sind gewachsen, haben sich verfestigt, wurden weitergege-

ben, optimiert, bis sie heute so selbstverständlich wirken 

wie die Luft zum Atmen. Und genau darin liegt ihre Macht: 

Sie brauchen keinen Architekten, um zu funktionieren. Sie 

funktionieren von selbst, solange die Menschen in ihnen 

gefangen sind,  und sie  sorgen dafür,  dass sie  gefangen 

bleiben, indem sie jeden Ausweg in einen neuen Teil des 

Systems verwandeln.

Dieses Kapitel betritt die Werkstatt der Selbsttäuschung. 

Es fragt nicht nach dem "Warum" des Leidens, sondern 

nach dem "Wie" seiner Betäubung. Es beschreibt die pri-

mären Werkzeuge, Erfolg und Konsum, die uns in einem 

Kreislauf permanenter Mobilisierung halten. Es analysiert 

die ideologischen Betäubungen, Religion, Nation, Identität, 

technokratischer Fortschrittsglaube, die dem Einzelnen das 

Gefühl geben, Teil eines großen Ganzen zu sein, während 

sie ihn nur enger an die Ketten der Entfremdung fesseln. Es 

seziert die chemischen und digitalen Paralysen, die den 

Umweg über Sinn und Gemeinschaft überspringen und di-
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rekt in die Neurochemie des Gehirns eingreifen. Und es 

endet bei der Architektur der Rationalisierung, jenen stillen, 

inneren Geschichten, mit denen der Verstand sein Gefäng-

nis  schönredet,  bevor  es  überhaupt  als  solches  erkannt 

werden kann.

Was hier sichtbar wird, ist die Maschinerie der Verdrän-

gung in ihrer ganzen, erschreckenden Effizienz. Sie ist kein 

böser Plan, sondern die logische Konsequenz eines Systems,  

das sich selbst am Laufen halten muss, und das dafür die 

Energie seiner Bewohner benötigt. Die Ablenkungsmecha-

nismen sind die Ventile, durch die der Druck des Leidens 

abgelassen wird,  bevor er  die  Wände des Gefängnisses 

sprengen könnte. Sie sind die Sicherheitsventile einer Zivi-

lisation, die nicht will, dass ihre Bewohner zu sich selbst 

kommen. Die folgende Analyse ist kein Aufruf zur Askese, 

keine moralische Verurteilung derer, die sich betäuben. 

Sie ist eine Enttarnung. Sie zeigt, wie die vermeintlichen 

Lösungen des modernen Lebens dessen Problem verlän-

gern. Sie macht sichtbar, was unsichtbar geworden ist: dass 

die Jagd nach Erfolg, der Rausch des Konsums, die Ge-

wissheit  der  Ideologie,  die  Stille  der  Pille  und die Ge-

schichten, die wir uns selbst erzählen, alle dasselbe Ziel 

verfolgen, uns davon abzuhalten, die eine Frage zu stellen, 

die alles verändern würde: Wer bin ich, wenn ich nicht mehr  

fliehe?



116 ERFOLG UND KONSUM

Erfolg und Konsum

Die Jagd nach den großen Betäubungen beginnt nicht in den  

Randzonen des Lebens, sondern in seinem vermeintlichen 

Zentrum. Die beiden mächtigsten Werkzeuge der Ablen-

kung sind jene, die uns die Gesellschaft als den Sinn des 

Daseins  selbst  verkauft:  der  berufliche  Erfolg  und  der 

Konsum als Lebensstil. Sie sind keine privaten Vorlieben, 

sondern systemisch geprägte Verhaltensmuster, tief einge-

schrieben in das kollektive Unbewusste der Moderne. Sie 

versprechen, was die Ur-Trennung genommen hat: Aner-

kennung, Fülle, Bestätigung. Doch sie halten nur, was sie 

versprechen, solange man weiterjagt, weiterkauft, weiter-

steigt. Ihre eigentliche Funktion ist nicht die Erfüllung, 

sondern die permanente Mobilisierung.

Das erste der großen Betäubungsmittel  ist  der Erfolg. 

Nicht der Erfolg als gelegentliche Bestätigung für geleiste-

te Arbeit, sondern der Erfolg als Lebensprojekt, als endlose 

Karriereleiter, als unablässiges Streben nach Titeln, Gehäl-

tern, Anerkennung. Was hier als sinnvolle Tätigkeit getarnt 

daherkommt, ist in Wahrheit ein funktionales Ablenkungs-

manöver ersten Ranges.

Die Karriere verlangt den ganzen Menschen. Sie füllt den 

Großteil der wachen Lebenszeit mit strukturierter, zielge-

richteter Aktivität. In dieser Fülle bleibt kein Raum für die 

bohrenden  Fragen  der  Existenz.  Wer  von  morgens  bis 

abends in Besprechungen, Deadlines und Statusverhand-

lungen gefangen ist, hat schlicht keine Energie, über die 
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Heimatlosigkeit  seiner Seele nachzugrübeln. Die Arbeit 

wird zum Provisorium, das zur Dauer wird,  und dieses 

Provisorium gibt dem Leben eine scheinbare Richtung. Man  

arbeitet nicht mehr, um zu leben; man lebt, um zu arbeiten, 

und dieses Leben erscheint dann erfüllt, weil es keine Leere 

mehr zeigt.

Doch die Karriereleiter hat ein Geheimnis: Sie ist eine 

Leiter ins Nichts. Jede erreichte Stufe offenbart die nächste, 

jede erlangte Position macht die nächste erstrebenswert. Der  

Erfolg von heute ist die Normalität von morgen, der An-

sporn für übermorgen. Das System der Leistungsgesell-

schaft ist darauf ausgelegt, den Zustand der Unterforderung 

des Selbst permanent zu reproduzieren. Der innere Status-

Manager bekommt stets neue Ziele vorgesetzt, und die kurze  

Befriedigung des Erreichten verpufft im nächsten Vakuum. 

Was bleibt, ist ein Mensch, der sein ganzes Leben auf eine 

einzige Karte gesetzt hat, und nun nicht mehr weiß, wer er 

ohne diese Karte wäre.

Die soziale Dimension dieses Mechanismus ist nicht zu 

unterschätzen. Erfolg ist in der Moderne nicht nur eine pri-

vate Angelegenheit; er ist öffentliche Währung. Er bestimmt  

den Rang in der unsichtbaren Hierarchie, die über Einla-

dungen, über Partnerwahl, über die Qualität der medizini-

schen Versorgung mitentscheidet. Wer auf der Karriereleiter  

steht, erfährt eine ständige, wenn auch flüchtige Bestätigung  

durch die Umwelt. Diese Bestätigung ist der Klebstoff, der 

die Identität zusammenhält. Ohne sie droht der Absturz in 

die Anonymität, die als sozialer Tod gefürchtet wird. So 
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wird die Jagd nach Erfolg nicht nur durch die Aussicht auf 

Belohnung angetrieben, sondern ebenso durch die Angst 

vor dem Fall. Doch auch dieser Mechanismus verrät seine 

wahre Natur im Moment des Erfolgs selbst. Wer die Spitze 

erreicht, stellt oft überrascht fest, dass dort nichts ist. Die 

lang ersehnte Position bringt nicht die erhoffte Erfüllung, 

sondern neue Verpflichtungen, neue Ängste, neue Leere. 

Der berühmte Satz "Ist das alles?" ist der Ausdruck eines 

Betrugs, der sich im Augenblick der vermeintlichen Erfül-

lung enthüllt. Die Karriere war nie ein Weg zur Ganzheit; 

sie war eine Ablenkung von der Ganzheit, die nach jeder 

erreichten Stufe eine neue Ablenkung verlangt. So rennt der 

Mensch weiter, getrieben von der Angst, stehen zu bleiben, 

und merkt nicht, dass er im Kreis läuft.

Das zweite Werkzeug ist der Konsum. Er ist das Kom-

plement zur Arbeit: Was die Arbeit an Zeit und Energie 

raubt, soll der Konsum als Belohnung und Sinn wiederher-

stellen. Die Logik ist simpel: Du arbeitest, also hast du dir 

den Konsum verdient. Du konsumierst, also hat sich die 

Arbeit gelohnt. Ein Kreislauf, der sich selbst bestätigt und 

den Blick auf die Leere hinter beiden Aktivitäten verstellt. 

Der Konsum verspricht, was die Ur-Trennung unwiderruf-

lich zerrissen hat: die unmittelbare Befriedigung, die Fülle, 

die Ganzheit. Das neue Auto, die stylische Kleidung, der 

exotische Urlaub, sie alle werden als Antwort auf den dif -
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fusen Mangel angepriesen. Doch die Antwort ist falsch ge-

stellt. Der Mangel, den sie stillen sollen, ist nicht der Man-

gel an Dingen, sondern der Mangel an Sein. Kein Besitz 

kann die Heimatlosigkeit heilen, keine noch so glänzende 

Ware die Brücke zur verlorenen Ganzheit schlagen.

Die vielleicht perfideste Variante dieses Mechanismus ist 

die Schönheitsindustrie. Sie verkauft nicht Cremes, nicht 

Behandlungen, nicht Fitnessprogramme, sie verkauft die 

Hoffnung, gesehen, geliebt  und begehrt zu werden. Sie 

übersetzt den archaischen Paarungstrieb in ein Konsum-

versprechen, das nie eingelöst werden kann, weil es nie 

endgültig einzulösen ist. Schönheit ist kein Zustand, der 

erreicht werden kann, sie ist ein Horizont, der mit jedem 

Schritt  zurückweicht.  Die  Falte  von  heute  verlangt  die 

Creme von morgen, das Ideal von diesem Jahr wird vom 

Ideal des nächsten abgelöst. Der Konsument der Schönheit 

konsumiert  nicht  ein  Produkt,  sondern  die  immer  neue 

Hoffnung auf ein Selbst, das endlich genug ist, und bleibt 

doch immer derselbe: ein Mensch, der seinen eigenen Kör-

per als nie ausreichende Ware betrachtet. Die Schönheits-

industrie ist die perfekte Ablenkungsmaschine, weil sie den 

existenziellen Mangel mit dem eigenen Spiegelbild ver-

wechselt und den Blick für immer auf die Oberfläche rich-

tet, hinter der die eigentliche Wunde klafft.
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Die Konsumkultur ist ein Meister der Übersetzung: Sie 

übersetzt existenzielle Leere in kaufbare Objekte und gibt 

der Jagd einen konkreten Gegenstand. Statt sich den Fragen 

nach dem Sinn zu stellen, stellt man sich der Frage nach 

dem nächsten Smartphone. Statt den Abgrund zu spüren, 

spürt man die Vorfreude auf das Paket. Diese Übersetzung 

ist die eigentliche Leistung der Werbeindustrie. Sie nimmt 

die diffuse Unruhe, die aus der Ur-Trennung quillt, und gibt 

ihr ein Gesicht: das Gesicht eines Produkts, das verspricht, 

diese Unruhe zu beenden.

Doch der Konsum kann sein Versprechen nicht einlösen, 

weil er den Mangel, den er stillen soll, zugleich neu erzeugt.  

Das Prinzip der geplanten Obsoleszenz ist nicht nur eine 

technische Strategie, sondern ein psychologisches Grund-

gesetz. Das gekaufte Ding muss entwertet werden, damit 

der Mangel wieder aufscheint. Der neue Besitz muss durch 

den nächsten ersetzt werden, damit die Jagd weitergehen 

kann. So wird der Konsument in einem Kreislauf gefangen, 

der  ihm die Illusion von Sättigung gibt,  während er  in 

Wahrheit immer hungriger wird. Man kauft, um die Leere 

zu füllen, und die Leere kehrt zurück, sobald das Neue zum 

Alten geworden ist.

Die sozialen Medien haben diesen Mechanismus perfek-

tioniert. Hier wird nicht nur das Produkt konsumiert, son-

dern die Inszenierung des Konsums selbst. Das Foto des 

Urlaubs, das Outfit des Tages, der Neuwagen in der Ein-

fahrt, all dies wird zur Ware in einer Aufmerksamkeits-
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ökonomie, die den Konsumierenden zugleich zum Konsu-

mobjekt macht. Man konsumiert nicht nur, um zu sein; man 

konsumiert, um zu scheinen. Und dieses Scheinen verlangt 

nach immer neuen Inszenierungen, die den Kreislauf weiter 

antreiben.

Die Folge ist ein Zustand chronischer Unzufriedenheit im 

Überfluss. Der moderne Konsument sitzt auf einem Berg 

von Gütern und empfindet dennoch Mangel, weil die Güter 

nicht das liefern, was er wirklich sucht: ein Gefühl von 

Ankunft, von Zugehörigkeit, von erfüllter Gegenwart. Er 

hat alles, was man kaufen kann, und doch fehlt ihm das, was  

sich nicht kaufen lässt. Dieser Mangel wird dann wiederum 

zum Motor für neuen Konsum, und die Spirale dreht sich 

weiter.

Erfolg und Konsum sind keine getrennten Sphären. Sie 

bilden eine zyklische Maschine: Die Arbeit produziert das 

Geld für den Konsum; der Konsum belohnt die Mühen der 

Arbeit und treibt an zu mehr Arbeit; der Erfolg wird am 

konsumierten Lebensstil gemessen, der Konsum am erar-

beiteten Status. Jeder scheinbare Ausweg führt zurück in 

den Kreislauf. Was diese beiden Werkzeuge eint, ist ihre 

grundsätzliche Unfähigkeit zu stillen. Sie sind nicht als 

Lösungen konzipiert, sondern als Jagden. Die Jagd ist ihr 

Wesen. Das Glück liegt nicht im Besitz, sondern im nächs-
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ten Schritt, im nächsten Kauf, im nächsten Karrieresprung. 

So wird der Mensch in einem permanenten Zustand des 

Unterwegs gehalten, der ihm die Illusion von Bewegung, 

von Fortschritt, von Leben gibt, während er in Wahrheit auf 

der Stelle tritt, im Käfig seiner eigenen Sehnsüchte.

Die große Kunst dieser Ablenkungsmaschinerie besteht 

darin, dass der Suchende glaubt, er wolle den Erfolg, er 

wolle den Konsum. Dabei ist sein Wollen bereits ein Pro-

dukt des Systems, das seine Sehnsucht kanalisiert, bevor sie 

gefährlich werden kann. Er will nicht wirklich das, was er 

will, er will nicht mehr spüren, was er nicht will: die nack-

te, ungeschminkte, unerträgliche Tatsache seiner Heimat-

losigkeit. Die Erfolgs- und Konsumspirale ist daher die 

erste, grundlegendste Form der Ablenkung. Sie ist allge-

genwärtig, sie ist gesellschaftlich sanktioniert, sie ist mit 

dem Gefühl von Normalität und sogar von Tugend verbun-

den. Wer erfolgreich ist und konsumiert, gilt als angepasst, 

als tüchtig, als vollwertiges Mitglied der Gesellschaft. Dass 

diese Anpassung auf der Verdrängung der eigenen Existenz 

beruht, bleibt unsichtbar, so unsichtbar wie die Luft, die wir 

atmen.

Doch was geschieht, wenn die Jagd ihren Reiz verliert? 

Wenn der nächste Karrieresprung nicht mehr erregt, der 

nächste Kauf nicht mehr befriedigt? Dann öffnet sich der 

Blick auf die Leere, die hinter diesen Aktivitäten lag, und 

das System muss nach schärferen Mitteln greifen. Es bietet 

ideologische Betäubungen an: Glaube, Nation, Identität als 

kollektive Sinnstifter. Und wenn auch diese verblassen, 
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bleibt die letzte, privateste Hoffnung: die romantische Lie-

be als vermeintlich erlösende Instanz. Doch diese führt uns 

bereits in die Tiefen von Teil III, wo wir sie schonungslos 

als das sezieren werden, was sie ist: die sublimste Form der 

Ablenkung von einer Wunde, die keine Zweierbeziehung 

heilen kann. Bevor wir uns diesen komplexeren Formen der 

Betäubung zuwenden, müssen wir jedoch festhalten: Erfolg 

und Konsum sind die alltäglichsten, am wenigsten hinter-

fragten Ablenkungen der Moderne. Sie sind so tief in den 

Rhythmus unseres Lebens eingewoben, dass wir sie kaum 

noch als solche erkennen. Sie sind die erste Verteidigungs-

linie gegen die Leere, und sie funktionieren erstaunlich gut, 

solange wir bereit sind, weiterzulaufen. Wer aber stehen 

bleibt, wer die Frage nach dem Sinn nicht länger durch die 

nächste Beförderung oder den nächsten Einkauf erstickt, der  

wird die Wunde spüren, die hinter diesen Aktivitäten klafft. 

Und dann beginnt die eigentliche Suche, die Suche nach 

anderen, stärkeren Betäubungen, die das System bereithält.

Die ideologischen Betäubungen

Wenn die primären Werkzeuge der Ablenkung, Erfolg und  

Konsum, ihre beruhigende Wirkung zu verlieren beginnen, 

wenn die Jagd nach dem nächsten Karriereschritt oder dem 

neuesten Produkt die Leere nicht mehr überdecken kann, 

greift der Mensch nach einem stärkeren Mittel. Er flüchtet 

in das, was die Gemeinschaft verspricht: in Ideologien. Sie 

sind die kollektiven Betäubungen, die dem Einzelnen das 
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Gefühl geben, nicht allein zu sein in seinem Rennen vor der 

Leere. Sie verwandeln das private Unbehagen in ein öf-

fentliches Bekenntnis, die diffuse Angst in einen klaren 

Feind, die Sinnlosigkeit in eine große, alles überwölbende 

Erzählung.

Ideologien sind keine bloßen Meinungen oder politischen 

Programme. Sie sind Simulakren des verlorenen Stammes. 

Sie versprechen, was die Ur-Trennung zerrissen hat: die 

Einbettung des Einzelnen in ein größeres Ganzes, das ihm 

Richtung, Zugehörigkeit und eine unverrückbare Gewiss-

heit gibt. Wo der Stamm einst durch Blutsbande, gemein-

same  Jagd  und  geteilte  Rituale  zusammenhielt,  halten 

Ideologien durch Dogmen, Feindbilder und das Verspre-

chen einer besseren Zukunft. Der Mensch, der in der mo-

dernen Welt als isoliertes Individuum umherirrt, findet in 

der Ideologie eine zweite Haut. Sie definiert, wer er ist, 

wofür er kämpft, woran er glaubt. Sie gibt seinem Leben 

eine scheinbare Tiefe, indem sie es in einen größeren Zu-

sammenhang stellt, sei es die Nation, die Klasse, die Rasse, 

die  Religion,  die  bedrohte  kulturelle  Identität  oder  der 

Glaube an die rettende Kraft der Technologie. Diese Zuge-

hörigkeit ist nicht materiell, aber sie fühlt sich realer an als  

die abstrakte Anonymität des Marktes. Sie gibt dem Namen 

ein Gesicht, der Angst eine Gestalt, dem Leben einen ver-

meintlichen  Sinn.  Im  Folgenden  werden  vier  mächtige 

Formen ideologischer Ablenkung entfaltet, keine erschöp-
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fende Liste, sondern ein Panorama der kollektiven Flucht-

wege, die die Moderne bereithält. Sie sind oft miteinander 

verwoben, gehen ineinander über und verstärken sich ge-

genseitig, doch jede hat ihre eigene Logik, ihre eigenen 

Versprechungen und ihre eigenen Fallstricke.

Die großen transzendenten Religionen haben den Men-

schen Jahrtausende lang getragen, indem sie das Leid dieser 

Welt durch den Trost einer jenseitigen Gerechtigkeit kom-

pensierten. Sie boten Antworten auf die Fragen, die die Welt  

nicht  beantworten konnte:  nach dem Woher,  nach dem 

Wohin, nach dem Sinn des Leidens. In einer Welt, die diese 

Antworten nicht mehr bereithält, gewinnen religiöse Heils-

versprechen neue Attraktivität, nicht als gelebter Glaube, 

sondern als letzte, unverrückbare Wahrheit, die nicht mehr 

mit der Ungewissheit des Daseins ringen muss. In ihrer 

modernen,  oft  fundamentalistischen Gestalt  wird dieser 

Trost zum Schutzschild gegen jede Infragestellung. Der 

Gläubige  flüchtet  nicht  nur  in  die  Gemeinschaft  der 

Gleichgesinnten, sondern vor allem in die Unantastbarkeit 

des  Dogmas.  Jede  Frage  ist  bereits  beantwortet,  jeder 

Zweifel gilt als Versuchung. Was hier als tiefe Religiosität 

daherkommt, ist nicht selten die Angst vor der eigenen 

Fragilität, die sich in Unfehlbarkeit kleidet. Der Glaube wird  

zur Festung, die gegen die Zumutungen der Moderne ver-

teidigt werden muss. Die religiöse Ideologie verspricht, was 

die entfremdete Welt verweigert: einen festen Ort im Kos-

mos, eine unverbrüchliche Gemeinschaft, eine Antwort auf 

die Frage nach dem Warum. Doch der Preis dieser Sicher-
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heit ist die Kapitulation vor der eigenen Urteilskraft. Wer 

sich dem Dogma ergibt, darf nicht mehr selbst denken; er 

darf nur noch wiederholen, was die Autorität vorgibt. Die 

Religion wird so zur Ablenkung von der eigenen Existenz: 

Man beschäftigt sich mit der Erfüllung von Geboten, mit 

der Abwehr von Ketzern, mit der Sicherung des eigenen 

Seelenheils, und muss sich nicht mit der nackten, ungesi-

cherten Tatsache des eigenen Daseins auseinandersetzen.

Der Nationalismus ist die wohl wirkmächtigste politische 

Religion der Moderne. Er verwandelt die abstrakte Größe 

des  Staates  in  eine  gefühlsmäßige  Heimat.  Die  Nation 

wird zur Ersatzfamilie, die Geschichte zum Heldenepos, das  

eigene Volk zum auserwählten Träger einer Mission. In 

Zeiten der Verunsicherung bietet der Nationalismus klare 

Grenzen, nicht nur geografische, sondern vor allem sym-

bolische. Er unterscheidet zwischen "uns" und "denen", 

zwischen  dem,  was  dazugehört,  und  dem,  was  ausge-

schlossen wird.  Diese  klare  Feindbildlogik  ist  eine un-

schätzbare psychische Entlastung. Man weiß, wer schuld 

ist, und kann seinen Hass auf einen fassbaren Gegner rich-

ten. Die diffuse Angst vor der globalisierten, unverständli-

chen Welt verwandelt sich in die befriedigende Gewissheit, 

für das Eigene zu kämpfen. Der Nationalismus gibt dem 

Einzelnen, der in der modernen Welt seine Rolle verloren 

hat, eine neue, scheinbar heroische Identität. Er ist nicht 

mehr der austauschbare Arbeiter, der anonyme Konsument, 

der einsame Städter, er ist Teil eines großen, siegreichen 

Volkes, das eine historische Mission erfüllt. Doch auch 
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diese Identität ist eine Ablenkung. Sie lenkt den Blick von 

den realen Machtverhältnissen ab, die das Leben der Men-

schen bestimmen, und richtet ihn auf symbolische Feinde. 

Der Nationalismus ist die Narkose der Ohnmacht: Er gibt 

dem Ohnmächtigen das Gefühl von Macht, indem er ihn 

Teil eines großen Ganzen sein lässt, ohne dass er etwas an 

seinen eigenen Lebensbedingungen ändern  müsste.  Die 

Nation  wird  zum  Ersatz  für  das  eigene,  nicht  gelebte 

Leben.

Die dritte, jüngste Form ideologischer Betäubung ist der 

Identitarismus in all seinen Spielarten. Hier sucht der Ein-

zelne nicht mehr nur die Gemeinschaft, sondern vor allem 

die unverhandelbare Bestimmung seines Selbst. Die eige-

ne Identität, ob ethnisch, geschlechtlich, kulturell oder se-

xuell, wird zur letzten, unantastbaren Instanz. Sie ist nicht 

mehr etwas, das man lebt, sondern etwas, das man besitzt 

und gegen jede Infragestellung verteidigen muss. Diese 

Identität gibt dem Einzelnen ein klares Profil in einer Welt 

der unendlichen Optionen. Sie beantwortet die quälende 

Frage "Wer bin ich?" mit einer scheinbar festen Größe. 

Doch dieser Gewissheit ist ein hoher Preis eingeschrieben: 

Die Identität wird zur Festung, die ständig von Feinden 

umstellt ist, und der Einzelne verbringt sein Leben damit, 

ihre Mauern zu bewachen, anstatt sie zu bewohnen. Der 

Identitarismus ist die Privatisierung des Stammesdenkens. 

Er übernimmt die Logik des Nationalismus, überträgt sie 

aber auf die vermeintlich letzte, unhintergehbare Instanz des  

eigenen Selbst. Die soziale Dynamik dieser Ablenkung ist 
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besonders perfide. Der Identitarismus verwandelt die Suche 

nach Anerkennung in einen Kampf um Anerkennung, der 

nie endet, weil jede gewonnene Anerkennung sofort eine 

neue Forderung nach noch mehr Anerkennung gebiert. Er 

hält den Einzelnen in einem Zustand permanenter Empö-

rung, der genau die Energie verbraucht, die nötig wäre, um 

über  die  eigenen  Lebensumstände  nachzudenken.  Die 

Identität wird zur neuen Leiter, auf der man unablässig auf- 

und absteigt, ohne je anzukommen.

Die vierte, oft übersehene Form ideologischer Betäubung 

ist der Glaube an die Technologie als universelle Lösung. 

Er ist die säkulare Heilslehre der Moderne, die das Jenseits 

durch die Zukunft ersetzt. Wo die Religion auf das Paradies 

nach dem Tod vertröstet,  vertröstet  der technokratische 

Fortschrittsglaube auf das Paradies nach der nächsten In-

novation. Die Probleme der Gegenwart, Klimawandel, so-

ziale Ungleichheit, existenzielle Leere, werden nicht als 

systemische Widersprüche begriffen, sondern als technische  

Herausforderungen, die mit dem nächsten Durchbruch ge-

löst werden.

Die ultimative Konsequenz dieser Logik sind die großen 

technologischen "Lösungen",  die  heute als  Rettung des 

Planeten angepriesen werden. Geoengineering, das Ein-

bringen von Partikeln in die Atmosphäre, um die Sonnen-

einstrahlung zu reduzieren, ist nicht die Lösung des Kli-

maproblems. Es ist die Verlängerung des Problems mit an-

deren Mitteln. Es fragt nicht, warum der Planet zerstört 

wird; es fragt nur, wie die Zerstörung technisch verwaltet 
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werden kann. Wer entscheidet über die Temperatur der 

Welt?  Wer  zahlt,  wenn  die  Partikel  unvorhergesehene 

Kausalketten auslösen? Und wer haftet, wenn die Ernten 

in einer Region ausfallen, weil das Geoengineering das 

Wetter verändert hat? Die Moral dieser Frage ist ebenso 

einfach wie abgründig: Die Menschheit ist bereit, den Pla-

neten zu opfern, um ihre eigene Lebensweise zu retten. Die 

Technologie, die als Lösung verkauft wird, ist die ultimati-

ve Ablenkung von der Frage, ob die Lebensweise selbst das 

Problem ist.

Diese Ideologie ist besonders wirkmächtig, weil sie sich 

in die Sprache der Vernunft kleidet. Wer an die Technolo-

gie glaubt, gilt nicht als Ideologe, sondern als Pragmatiker, 

als Realist. Dabei ist der Glaube an die rettende Kraft der 

Innovation nichts anderes als der Glaube an eine säkulare 

Vorsehung. Er entlastet den Einzelnen von der Notwendig-

keit, über die eigenen Lebensumstände nachzudenken, in-

dem er die Verantwortung an eine anonyme, scheinbar ob-

jektive Instanz delegiert: die technologische Entwicklung. 

Der technokratische Fortschrittsglaube ist die Ablenkung 

durch die Zukunft. Er lenkt den Blick von den Zumutungen 

der Gegenwart ab, indem er sie als bloße Durchgangsstati-

on auf dem Weg zu einer besseren Welt definiert. Wer auf 

die Technologie hofft, muss nicht fragen, warum er in einer 

Gesellschaft lebt, die ihn entfremdet; er muss nur abwarten, 
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bis das nächste Gerät diese Entfremdung behebt. Dass die 

Technologie bisher nicht die existenzielle Leere gestopft 

hat, wird nicht als Einwand gegen den Glauben gewertet, 

sondern als  Argument für  noch mehr Technologie.  Die 

Spirale dreht sich weiter.

Was alle ideologischen Betäubungen eint, ist ihre struk-

turelle Abhängigkeit vom Feindbild. Ohne den Anderen, 

den Abweichenden, den Bedroher verlieren sie ihre kontu-

rierende Kraft. Die Nation braucht den Fremden, die Reli-

gion braucht den Ungläubigen, die Identität braucht den, der  

sie nicht anerkennt oder bedroht, der technokratische Fort-

schrittsglaube braucht den technologiefeindlichen Rück-

wärtsgewandten. Diese Feindbildlogik ist nicht zufällig, sie 

ist der Motor der ideologischen Ablenkung. Indem sie die 

gesamte psychische Energie auf die Bekämpfung eines äu-

ßeren oder inneren Feindes richtet, verhindert sie, dass der 

Blick auf die eigentliche Quelle des Leidens fällt: die Ur-

Trennung, die Heimatlosigkeit, die das Individuum erst in 

die Arme der Ideologie trieb. Der Kampf gegen den Feind 

ersetzt die Auseinandersetzung mit sich selbst.

Die Feindbilder sind austauschbar. Sie können ethnisch, 

politisch, religiös oder kulturell gefärbt sein. Ihre Funktion 

bleibt dieselbe: Sie geben der Wut ein Ziel, der Angst eine 

Gestalt, der Ohnmacht ein Ventil. Wer gegen einen kon-

kreten Feind kämpft, muss sich nicht mit der abstrakten 

Frage nach dem Sinn seines Lebens auseinandersetzen. Der 

Kampf ist der Sinn. Und in diesem Kampf findet er, so 

glaubt er, endlich seinen Platz.
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Ideologische Betäubung wäre nicht so wirkmächtig, wenn 

sie nur auf individueller Ebene wirken würde. Ihre eigent-

liche Stärke entfaltet sie in der Masse. Die Versammlung 

der Gleichgesinnten, der gemeinsame Gesang, die geteilte 

Wut, all dies erzeugt einen Rausch, der das Individuum in 

den  kollektiven  Körper  einschmelzen  lässt.  In  diesem 

Rausch verschwindet die quälende Frage nach dem eigenen 

Wert; sie wird ersetzt durch das berauschende Gefühl, Teil 

eines großen, siegreichen Wir zu sein. Die digitalen Platt-

formen haben diese Massenpsychologie in nie gekannter 

Weise potenziert. Hier finden sich die Gleichgesinnten in 

Sekundenschnelle zusammen, hier werden Feindbilder in 

Echtzeit geschaffen und verbreitet, hier wird jeder Zweifel 

an der eigenen Ideologie sofort als Verrat gebrandmarkt. 

Die Echokammern der sozialen Medien sind die modernen 

Tempel  der  ideologischen Betäubung,  sie  isolieren den 

Einzelnen nicht, sondern sie verbinden ihn mit einer Ge-

meinschaft der Gewissheit, die ihm das Gefühl gibt, endlich 

angekommen zu sein.

Doch die ideologische Betäubung ist keine Heilung. Sie 

ist ein faustischer Pakt. Wer sich ihr ergibt, erhält im Aus-

tausch gegen seine kritische Urteilskraft ein scheinbares 

Zuhause.  Die  Wunde  der  Ur-Trennung  wird  nicht  ge-

schlossen, sie wird nur mit einer dicken, undurchdringlichen  

Narbe überzogen. Der Preis ist die Spaltung: nicht nur von 

den Andersdenkenden, sondern vor allem von sich selbst. 

Die ideologische Identität verlangt die Unterdrückung aller 

Regungen, die nicht in ihr Raster passen. Der Zweifel wird 
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zum Verrat, die Selbstreflexion zur Gefahr. So wird der 

Mensch, der in der Ideologie seine Freiheit suchte, zu ihrem 

Gefangenen. Die wahre Tragik dieser Flucht liegt darin, 

dass sie die eigentliche Ursache des Leidens unberührt lässt.  

Die Ideologie bekämpft die Symptome, die Verunsicherung,  

die Heimatlosigkeit, die Angst, mit den Mitteln der kollek-

tiven Fiktion. Aber sie fragt nicht,  warum der moderne 

Mensch so empfänglich für diese Fiktionen ist. Sie analy-

siert nicht die Strukturen der Entfremdung, die ihn in ihre 

Arme treiben. Sie bietet Feindbilder statt Antworten, Ge-

wissheit statt Wahrheit. Und so bleibt der Mensch in einer 

neuen Abhängigkeit gefangen, die ihm nur vorgaukelt, er 

sei endlich frei.

Die ideologischen Betäubungen sind nicht die letzte, aber 

die am kunstvollsten getarnte Form der Ablenkung. Sie 

kleiden sich in die Sprache des Sinns, des Kampfes, der 

Zugehörigkeit, und verlangen den ganzen Menschen. Doch 

wenn auch diese großen Erzählungen ihre Überzeugungs-

kraft verlieren, wenn die Gemeinschaft der Gläubigen zer-

fällt oder die Feindbilder an Schärfe einbüßen, dann bleibt 

nur noch ein letztes Mittel: die direkte Intervention in die 

Neurochemie. Die chemischen und digitalen Paralysen, die 

im nächsten Unterkapitel seziert werden, sind die konse-

quente Fortsetzung der Ablenkung mit anderen Mitteln, sie 

betäuben nicht mehr durch Sinn, sondern durch die stumme,  

unmittelbare Manipulation des fühlenden Apparats.
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Die chemischen und digitalen Paralysen

Wenn Erfolg und Konsum ihre beruhigende Wirkung ver-

lieren,  wenn  die  großen  ideologischen  Erzählungen  an 

Überzeugungskraft einbüßen, bleibt nur noch ein letztes, 

radikalstes Mittel: die direkte Intervention in die eigene 

Neurochemie.  Die  chemischen  und  digitalen  Paralysen 

überspringen den Umweg über Sinn, Gemeinschaft oder 

Status. Sie greifen nicht erst im Verhalten an, sondern im 

fühlenden Apparat selbst. Sie sind die Ablenkung in ihrer 

reinsten, unvermittelten Form, eine Betäubung, die keine 

Erklärung braucht, keine Rechtfertigung, keine Zukunft. Sie  

wirkt  im  Augenblick  und  verlangt  nur  eines: 

Wiederholung.

Der Zoologe, der das stereotype Schaukeln des gefange-

nen Affen beobachtet, sieht die Zoochosis in ihrer reinsten 

körperlichen Form. Der moderne Mensch, der durch seinen 

Feed scrollt, tut dasselbe, nur mit dem Daumen statt mit 

dem ganzen Körper. Das endlose Scrollen, das keinen In-

halt mehr sucht und keine Befriedigung mehr findet, das nur  

noch sucht, um zu suchen, ist das digitale Äquivalent des 

Schaukelns: eine repetitive Bewegung, die keine Funktion 

mehr hat außer der Betäubung der eigenen Existenz. Der 

Unterschied ist, dass der Affe irgendwann aufhört, weil sein  

Körper erschöpft ist. Der Mensch scrollt weiter, weil der 

Algorithmus dafür sorgt, dass der nächste Reiz nur einen 

Wisch entfernt ist.
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Die chemische Betäubung ist so alt wie die Menschheit, 

doch die Moderne hat sie perfektioniert. Alkohol, Nikotin, 

Cannabis, Opioide, Beruhigungsmittel, sie alle sind Werk-

zeuge, mit denen der überforderte Organismus sich selbst 

reguliert, wo die Umwelt keine Regulation mehr zulässt. Sie  

dämpfen das neuro-endokrine Grundrauschen,  sie kom-

pensieren das dysregulierte Belohnungssystem, sie stillen 

für kurze Zeit die kognitive Last und den zerrütteten Schlaf. 

Sie sind die Apotheke der Verzweiflung, die sich der Mensch  

selbst verschreibt, wenn die gesellschaftlich sanktionierten 

Ablenkungen nicht mehr greifen. Die Pharmaindustrie hat 

dieses Bedürfnis nicht nur bedient, sondern systematisch 

ausgebaut.  Antidepressiva,  Angstlöser,  Schlafmittel,  sie 

sind die legale Fortsetzung der Selbstmedikation mit ande-

ren Mitteln. Sie versprechen, was die Welt nicht geben kann:  

einen stabilen Zustand, der nicht mehr von den Zumutungen  

der Umwelt abhängt. Doch auch sie heilen nicht; sie ver-

walten. Sie machen den Patienten wieder funktionsfähig, 

nicht für ein erfülltes Leben, sondern für die Fortsetzung 

des Hamsterrads. Die Pille wird zum technischen Fix für ein  

existenzielles Problem.

Die wahre Tragik dieser chemischen Betäubung liegt in 

ihrer perfekten Anpassung an das System. Der Alkoholiker, 

der Tablettenabhängige, der regelmäßige Konsument von 

Beruhigungsmitteln ist kein Außenseiter. Er ist der Nor-

malbürger, der funktioniert, solange die Dosis stimmt. Das 

System hat keinen Grund, ihn zu heilen; es braucht ihn ge-
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nau so, betäubt genug, um die Zumutungen des Alltags zu 

ertragen, und wach genug, um seine Arbeit zu verrichten. 

Die chemische Paralysierung ist die stille Duldung einer 

kollektiven Sucht, die sich selbst als individuelle Krankheit 

tarnt.

Die digitale Technologie hat die Logik der chemischen 

Betäubung aufgenommen und radikalisiert. Sie bietet keine 

Substanz, sondern einen endlosen Strom von Reizen, der 

den Geist in einer permanenten Halbaufmerksamkeit ge-

fangen hält. Das Smartphone in der Hand, der Bildschirm 

im Blick, der Finger, der unablässig scrollt, dies ist die 

universelle Geste der digitalen Paralysierung. Sie ist die 

Geste des Entkommens, die keinen Ort erreicht, und die 

Geste der Ankunft, die nie ankommt.

Die sozialen Medien sind die Vollendung dieser Logik. 

Sie verwandeln die existenzielle Leere in einen Feed, der 

nie endet. Sie fragmentieren die Aufmerksamkeit in tausend  

kleine Einheiten, die gerade lang genug dauern, um den 

nächsten Reiz zu erwarten. Wer scrollt, ist weder hier noch 

dort; er ist im Nirgendwo der permanenten Ablenkung. Das 

Versprechen der  Plattformen,  Verbindung,  Information, 

Unterhaltung, ist nur die Vorderseite einer Maschine, deren 

eigentlicher Zweck die Bannung der Gegenwart ist. Solan-

ge der Feed läuft, muss man nicht bei sich sein.



136 DIE CHEMISCHEN UND DIGITALEN PARALYSEN

Die digitalen Paralysen wirken auf derselben neuroche-

mischen Ebene wie die Substanzen, nur mit größerer Prä-

zision. Jeder Like, jede Benachrichtigung, jeder neue Inhalt 

setzt einen kleinen Dopaminstoß frei, das Belohnungssys-

tem wird auf eine Weise stimuliert, die das dysregulierte 

System nicht heilt, sondern weiter ausnutzt. Die Algorith-

men lernen schneller, als der Nutzer lernen kann; sie opti -

mieren sich auf seine Sucht, bevor er seine Abhängigkeit 

überhaupt bemerkt. Der Mensch wird zum Objekt seiner 

eigenen Betäubungsmaschine, die er in der Hosentasche 

trägt.

Die Grenzen zwischen chemischer und digitaler Betäu-

bung verschwimmen. Die Plattformen sind längst  nicht 

mehr nur Bildschirme; sie sind Schnittstellen zur Verabrei-

chung von Reizen, die den Körper in Mitleidenschaft zie-

hen. Die ständige Erreichbarkeit, die Angst, etwas zu ver-

passen, die Unfähigkeit, abzuschalten, all dies erzeugt den-

selben neuro-endokrinen Alarmzustand wie die chemische 

Dauerberuhigung. Der Digital Native ist der Süchtige einer 

neuen Ordnung, der nicht mehr weiß, wo der Rausch auf-

hört und der Alltag beginnt.

Die Industrie, die diese Süchte bedient, ist ein Milliar-

dengeschäft. Sie hat kein Interesse an der Heilung ihrer 

Kunden; sie braucht sie als dauerhafte Konsumenten, die 

immer wieder zurückkehren, weil die nächste Dosis immer 

nur einen Klick entfernt ist. Die Sucht wird zur Geschäfts-

grundlage, die Abhängigkeit zum Geschäftsmodell. Wer 

hier moralisiert, verkennt die systemische Logik: Die digi-
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tale Betäubung ist kein Versehen, sondern die konsequente 

Fortsetzung der Ablenkungsökonomie mit den Mitteln der 

Gegenwart. Was die chemischen und digitalen Paralysen 

von den anderen Ablenkungsmechanismen unterscheidet, 

ist ihre Fähigkeit zur Dauer. Erfolg und Konsum brauchen 

Pausen; Ideologien verlangen Bekenntnisse, die nicht jeden 

Augenblick erneuert werden müssen. Die chemische und 

digitale Betäubung hingegen kann permanent wirken, sie ist 

immer verfügbar, immer bereit, die Leere zu füllen. Sie ist 

die Ablenkung, die nicht mehr enden muss, weil sie in den 

Rhythmus des Alltags integriert ist.

Die Folge ist eine Entgrenzung des Rausches, die den 

Menschen in einen Zustand versetzt, der nicht mehr zwi-

schen Betäubung und Wachheit unterscheiden kann. Wer 

ständig unter dem Einfluss von Substanzen oder Bildschir-

men steht, verliert die Fähigkeit, den Unterschied zu spüren.  

Der Rausch wird zur Normalität, die Normalität zum Rausch.  

Der Mensch bewegt sich in einem Dämmerzustand, der ihm  

die Illusion von Aktivität gibt, während er in Wahrheit nur 

reagiert, auf die nächste Benachrichtigung, den nächsten 

Kick, den nächsten Swipe.

Die chemischen und digitalen Paralysen sind keine pri-

vaten Laster. Sie sind systemische Phänomene, die tief in 

die Strukturen der modernen Gesellschaft eingewoben sind. 

Die Arbeitswelt verlangt permanente Erreichbarkeit; die 

Freizeitindustrie bietet permanente Berieselung; die Politik 

sucht den Bürger, der sich nicht durch unbequeme Fragen 

ablenken lässt. Die Sucht ist der Klebstoff einer Gesell-
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schaft, die ihre Mitglieder nicht mehr durch Sinn, sondern 

durch Betäubung zusammenhält. Die individuelle Verstri-

ckung in diese Mechanismen ist daher keine Frage von 

Schwäche oder Charakter. Sie ist die logische Antwort auf 

ein Umfeld, das keine anderen Formen der Bewältigung 

mehr zulässt. Wer in einer Welt lebt, die ständig Alarm 

schlägt, wird zum Beruhigungsmittel greifen. Wer in einer 

Welt lebt, die keine Stille mehr kennt, wird im Scrollen 

seine Ruhe suchen. Die Sucht ist die Kehrseite der perma-

nenten Mobilisierung, der Preis, den der Einzelne für die 

Funktionsfähigkeit des Systems zahlt.

Die chemischen und digitalen Paralysen sind die radikalste  

Form der Ablenkung, weil sie den Umweg über Sinn und 

Bedeutung überspringen. Sie wirken direkt, unmittelbar, 

ohne Umweg. Doch sie sind nicht das letzte Wort, sondern 

der vorletzte Akt in der Tragödie der Entfremdung. Denn 

selbst in der tiefsten Betäubung bleibt der Geist nicht stumm.  

Er beginnt, sich seine eigene Verfassung zu erklären, zu 

rationalisieren, zu rechtfertigen, zu vergessen.

Die Architektur der Rationalisierung

Sie ist die letzte Verteidigungslinie des Ichs gegen die Ein-

sicht, dass all seine Fluchtversuche gescheitert sind. Sie ist 

die Geschichte, die der Gefangene sich erzählt,  um die 

Gitterstäbe nicht sehen zu müssen.
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Was hier auf dem Spiel steht, ist mehr als die individuelle 

Bewältigung von Stress oder Unbehagen. Es ist die totale 

Mobilisierung des Menschen gegen sich selbst. Alle be-

schriebenen Ablenkungsmechanismen,  Erfolg,  Konsum, 

Ideologien, chemische und digitale Betäubung, wirken nicht  

isoliert, sondern als ein System, das den Einzelnen in einer 

permanenten Halbaufmerksamkeit gefangen hält, die ihm 

gerade genug Energie lässt, um zu funktionieren, aber nicht 

genug, um zu fragen, wofür.

Die Ablenkungsmaschinerie ist der Motor einer Zivilisa-

tion, die ihre eigene Zerstörung vorantreibt, während sie 

ihre Mitglieder mit der Illusion versorgt, sie seien auf dem 

Weg zu etwas Besserem.

Das Ausmaß dieser Verstrickung wird erst im nächsten 

Schritt sichtbar: wenn die Rationalisierung einsetzt, wenn 

der Verstand beginnt, das Gefängnis als Zuhause zu be-

schreiben, die Ketten als Schmuck, die Flucht als Freiheit. 

Dann schließt  sich der  Kreis.  Die Ablenkung hat  ihren 

Zweck erfüllt: Sie hat den Menschen daran gehindert, die 

Frage zu stellen, die alles verändern würde. Und genau diese  

Verhinderung ist die eigentliche Leistung der Maschine, 

nicht die Linderung des Leidens, sondern seine unsichtbare 

Verwaltung, die es erlaubt, dass alles weitergeht wie bisher.
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Wir haben die Anatomie des Leidens seziert. Von der Ur-

Trennung, jenem stillen Bruch, der den Menschen aus der 

Einheit des Willens riss, über die fatalen Gaben der Abs-

traktion, Selbstreflexion und Voraussicht, die uns zu Ge-

fangenen unseres eigenen Bewusstseins machten, bis hin zu 

den historischen Mauern, die wir uns seither unablässig er-

richtet haben, und dem evolutionären Missverhältnis, das 

uns mit pleistozäner Hardware in einer hypermodernen Welt  

zurückließ.

Nicht die Abstraktion als solche ist der Fluch, sie ist es 

auch für die Biene, den Raben, den Schimpansen. Aber ihre 

Abstraktion bleibt eingebettet in die sinnliche Erfahrung der  

Welt; sie dient dem Überleben, der Kommunikation, der 

Navigation. Die Abstraktion des Menschen wurde radikal: 

Sie entkoppelte sich von der Erfahrung und erschuf eine 

zweite Wirklichkeit aus Begriffen, Regeln und Vorhersa-

gen, die nicht mehr auf das zurückverweist, was ist. In die-

ser Radikalität liegt die Tragödie, und in ihr liegt auch die 

Größe. Der Mensch ist nicht das einzige Wesen, das denkt. 

Aber er ist das einzige, das so denkt, dass es sich aus der 

Welt  herausdenken kann und den Rückweg nicht  mehr 

findet.
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Wir haben verfolgt, wie dieses Missverhältnis sich in den 

Organismus  einschreibt:  als  neuro-endokrines  Grund-

rauschen,  das  nie  verstummt;  als  dysreguliertes  Beloh-

nungssystem, das uns im Überfluss verdursten lässt; als 

kognitive Last, die den Architekten unseres Geistes unter 

einem Berg unendlicher Entscheidungen begräbt; als zer-

rütteten Schlaf, der die nächtliche Reparatur verweigert; und  

schließlich  als  somatische Falle,  in  der  der  Körper  die 

Rechnung  präsentiert,  die  der  Geist  nicht  begleichen 

wollte.

Wir haben die soziale Vermittlung dieses Leidens karto-

graphiert:  die Einsamkeit,  die sich unter Millionen von 

vernetzten Individuen ausbreitet; die Statusangst, die jeden 

zum inneren Tyrannen gegen sich selbst macht; die Ver-

giftung der Intimität, mit der wir die Zweierbeziehung zur 

letzten, überforderten Bastion des Sinns erklären; die Epi-

demien der Normalität, Depression, Burnout, Angst, Sucht, 

chronische Gereiztheit, mediale Abstumpfung, die keine 

Abweichungen von einer gesunden Norm sind, sondern 

deren pathologische Konturen; und die Perpetuierungs-

Schleife, in der jeder Fluchtversuch die Flucht verlängert, 

jedes Heilmittel die Krankheit stabilisiert.

Und wir haben die Werkzeuge der Ablenkung freigelegt: 

die primären Werkzeuge Erfolg und Konsum, die uns in 

einer zyklischen Falle aus Arbeit und Belohnung gefangen 

halten; die ideologischen Betäubungen, Religion, Nationa-

lismus, Identitarismus, technokratischer Fortschrittsglaube, 

die dem Einzelnen das Gefühl geben, Teil eines größeren 
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Ganzen zu sein; die chemischen und digitalen Paralysen, 

die den Umweg über Sinn überspringen und direkt in die 

Neurochemie eingreifen; und schließlich die Architektur der  

Rationalisierung, jene stillen Geschichten, mit denen das 

Ich sein Gefängnis schönredet. Das Rätsel ist gelöst, nicht 

weil wir eine Antwort auf die Frage nach dem Sinn gefun-

den hätten, sondern weil wir die Struktur der Frage selbst 

erkannt haben. Die Diagnose ist vollständig.

Doch die Diagnose ist nicht das Ende, sondern die Vor-

aussetzung für alles, was folgt. Wer die Ablenkungen er-

kennt, kann aufhören, ihnen blind zu folgen. Wer die Rati-

onalisierungen erkennt, kann aufhören, sich selbst zu be-

trügen. Die Diagnose befreit nicht, aber sie macht den ers-

ten  Schritt  der  Befreiung  möglich:  den  Schritt  in  die 

Ehrlichkeit.

Ich  habe  diese  Diagnose  nicht  im  Elfenbeinturm  ge-

schrieben. Ich habe sie im Lärm gelebt, den ich jetzt be-

nenne. Die Erschöpfung, die Leere, das neuro-endokrine 

Grundrauschen, ich kenne sie aus eigenem Fleisch. Das 

befreit mich nicht von der Verstrickung, aber es gibt mir das  

Recht zu sprechen.
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Was nun folgt, ist der Blick über den Rand der individu-

ellen Werkstatt hinaus. Die Ablenkungsmechanismen, die 

wir seziert haben, sind keine privaten Verirrungen. Sie sind 

gesellschaftlich organisiert, institutionell verstärkt, kulturell 

veredelt. Was der Einzelne als seine eigenen Entscheidun-

gen, seine eigenen Sehnsüchte, seine eigene Verzweiflung 

erlebt, ist längst in eine kollektive Maschinerie eingewoben,  

die das Leiden nicht nur verwaltet, sondern systematisch 

reproduziert.

Der zweite Teil dieses Buches wird diese Maschinerie in 

den  Blick  nehmen:  die  Gesellschaft  als  Ablenkungs-

maschine, die den Einzelnen in einem Netz aus Arbeit, 

Konsum und medialer Zerstreuung gefangen hält; den My-

thos vom Fortschritt, der die Leere durch das Versprechen 

einer immer helleren Zukunft überdeckt; die Tyrannei der 

Positivität, die jede Regung von Trauer, Wut oder Zweifel 

im Keim erstickt, bevor sie gefährlich werden könnte. Was 

dort sichtbar wird, ist die Struktur der Ablenkung selbst, die 

Architektur eines Systems, das den Schmerz nicht heilt, 

sondern verwaltet, und das den Menschen lehrt, den Käfig 

für die Welt zu halten.
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Dieser erste Teil endet hier. Wer ihn gelesen hat, kennt die  

Diagnose. Wer ihn ertragen hat, ist bereit für den nächsten 

Schritt. Der Weg führt nicht aus dem Gefängnis, das wäre 

eine Illusion. Er führt tiefer hinein, in die Räume, in denen 

die Illusionen selbst sichtbar werden. Wer diesen Weg geht, 

wird nicht glücklicher sein. Aber er wird wach sein. Und 

das ist, in einer Welt, die den Schlaf zur Normalität er -

klärt, der einzige Unterschied, der zählt.
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