De Discidio in
Caveam

TEIL 1



Inhaltsverzeichnis
PROLOG.....ccciiiieiiiieniceesceresee e 4
Kapitel I: Die Ur-Trennung............cecceceevveneniennene 7

Die Okologie des Ursprungs..............cccco........ 8
Der Wille vor dem Bruch..............ccocoeeneee. 16
Die Schwelle.......ccoveviieviiiiieceeceeeeee 22
Die drei Motoren des gebauten Reichs......... 33
Die drei fatalen Gaben...........c.cceceeveerierennenne 42
Die Architektur des Gefdngnisses................ 46
Das evolutionidre Missverstdndnis................ 51
Kapitel II: Die Physiologie der Fehlplatzierung.61
Das neuro-endokrine Grundrauschen........... 63
Das disregulierte Belohnungssystem............ 67
Die kognitive Last.......ccceceveeninieninienenne, 70
Der zerriittete Schlaf.............ccoccooiieiiennen. 74
Die somatische Falle............ccccceevvevviieneennnen. 76
Die Biologie der Verdrangung...................... 79
Kapitel I1I: Das soziale Symptom...................... 84
Die Okonomie der Aufmerksamkeit............. 86
Statusangst und der innere Tyrann............... 89
Die Vergiftung der Intimitét...............cc.c..... 93
Epidemien der Normalitét...........ccccecevenenene 99
Die Perpetuierungs-Schleife....................... 108

Kapitel IV: Der Mechanismus der Ablenkung 114
Erfolg und Konsum..........ccocvvverrnienirnnene. 117



Die ideologischen Betdubungen................. 125
Die chemischen und digitalen Paralysen....135
Die Architektur der Rationalisierung.......... 141

EPILOG......cciiiiiiiiiiicicicicice, 143



4 PROLOG

PROLOG

Es gibt eine Stunde, meist zwischen drei und vier Uhr
morgens, in der die Maschinen schweigen. Die Bildschirme
sind dunkel, die Benachrichtigungen verstummt, die Arbeit
ruht, der Konsum schlift, die Politik hat noch nicht wieder
zu ihren taglichen Liigen angesetzt, und selbst das Summen
des Kiihlschranks scheint leiser zu sein als am Tag. In die-
ser Stunde, wenn du wach liegst und die Dunkelheit an die
Decke starrst und nicht weillit, warum du nicht schlafen
kannst, in dieser Stunde geschieht etwas, wofiir die Mo-
derne keine Sprache hat. Du spiirst, dass etwas fehlt. Nicht
der Schlaf, nicht die Warme eines anderen Korpers neben
dir, nicht das Geld, das am Ende des Monats nie ganz reicht,
sondern etwas Tieferes, etwas, das du nicht benennen kannst,
weil die Worter, die du gelernt hast, es nicht fassen. Es ist
ein Riss, der durch dein Leben geht, so fein, dass du ihn am
Tag nicht siehst, und so tief, dass du ihn in der Stille spiirst,
als ob die Welt selbst an dieser Stelle auseinanderklaftte
und du mit ihr.

Es ist das Unbehagen eines Wesens, das in einem Kéfig
lebt, den es selbst gebaut hat, und das diesen Kéfig so lange
fiir die ganze Welt gehalten hat, dass es den Unterschied
nicht mehr spiirt, aufler in diesen seltenen, ungeschiitzten
Stunden zwischen Nacht und Morgen. Die Zoologen haben
ein Wort dafiir, wenn ein Tier in Gefangenschaft beginnt,
sich selbst zu zerstoren, wenn es stereotypes Verhalten zeigt,
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Apathie, Selbstverstimmelung: Zoochosis. Sie haben es bei
Zootieren beobachtet, bei Laborratten, bei Hithnern in Le-
gebatterien. Aber sie haben nie gefragt, ob der moderne
Mensch dasselbe tut, nur langsamer, leiser, und mit einem
ganzen Arsenal an Betdubungsmitteln, die den Schmerz in
Produktivitét verwandeln.

Dieses Buch handelt von diesem Riss. Es nennt ihn die
Ur-Trennung und verfolgt ihn durch die Jahrtausende, von
den ersten abstrakten Gedanken, die unsere Vorfahren aus
der Einheit mit der Welt rissen, bis zu den digitalen Appa-
raten, die heute unsere Aufmerksamkeit zerkleinern und
unsere Sehnsucht kanalisieren. Es ist ein Manifest, aber es
ist kein Aufruf zur Revolution. Es ist eine Diagnose, aber es
stellt keine Therapie in Aussicht. Es ist ein langer, genauer,
schonungsloser Blick auf das, was der moderne Mensch
verloren hat, nicht ein goldenes Zeitalter, nicht ein Paradies,
sondern eine bestimmte Art, in der Welt zu sein: eingebet-
tet, verbunden, ohne den Riss zwischen sich und allem an-
deren, und auf die ungeheure Maschinerie, die er sich er-
richtet hat, um diesen Verlust nicht spiiren zu miissen.

Vier Teile hat dieses Buch. Der erste legt das Fundament:
Er seziert die Anatomie des Leidens, wie es in den Korper
eingeschrieben ist, in die Seele, in die sozialen Bezichun-
gen. Der zweite entlarvt die groBe Illusion: Er zeigt die
Gesellschaft als das, was sie in Wahrheit ist, eine Ablen-
kungsmaschine, die den Schmerz nicht heilt, sondern ver-
waltet, die niemand erfunden hat und die doch alle am

Laufen halten, und die ihre Insassen lehrt, den Kifig fiir
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Freiheit zu halten. Der dritte Teil wendet sich den sichtba-
ren Symptomen zu, den alltdglichen Verhaltensweisen, in
denen die Entfremdung sich zeigt, von der Liige, die seit
Jahrtausenden als Machtinstrument dient, bis zur digitalen
Hetzjagd, die heute in Echtzeit iiber die Bildschirme rast.
Und der vierte Teil schlieBlich blickt dem Unausweichli-
chen ins Auge: dem Tod, der Liebe, der Frage nach dem,
was den Menschen eigentlich zum Menschen macht, und ob
es das tiberhaupt gibt.

Dieses Buch wird dich nicht trosten. Es wird dir nicht sa-
gen, dass alles gut wird, dass das Gliick auf dich wartet oder
dass du nur fest genug daran glauben musst. Was es dir an-
bietet, ist etwas anderes und vielleicht das Einzige, was ein
Buch heute noch geben kann: einen Blick, der nicht weg-
schaut. Der dich in der Stille zwischen drei und vier Uhr
morgens nicht allein ldsst mit dem, was du spiirst, sondern
ihn benennt, diesen Riss, und fragt, woher er kam und
warum er nie ganz verschwindet.

Die Antwort wird keine Erlosung sein. Aber sie wird wahr
sein, ungeschminkt, unbestechlich, unbarmherzig. Keine
[llusion der Welt vermag dauerhaft zu verbergen, was die
Zeit angerichtet hat. Vielleicht ist dies ein stiller Aufruf zum

Hinsehen, zum Aufwachen.
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Kapitel I: Die Ur-Trennung

Bevor wir den Bruch vermessen, miissen wir das Terrain
kartographieren, das er zerteilte. Was wir heute als
"menschliche Natur" bezeichnen, ist kein zeitloses Wesen,
sondern das Produkt einer langen, inzwischen abgerissenen
Verbindung. Hinter den Ablenkungen der Zivilisation, hin-
ter dem Larm der Bediirfnisse und den Gerduschen der
Zerstreuung verbirgt sich eine Wunde, die alter ist als jede
Kultur: die Ur-Trennung. Sie ist der fundamentale Riss, der
durch unser Dasein verlduft, die Kluft zwischen dem, wofiir
unsere Biologie gebaut wurde, und der Welt, die wir uns
selbst errichtet haben. In diesem Kapitel zeichnen wir den
Weg nach, der uns aus einer radikalen Okologie des Seins
in die abstrakte, selbstreflexive Isolation der Moderne ge-
fiihrt hat.

Wir beschreiben die drei fatalen Gaben, Abstraktion,
Selbstreflexion, Voraussicht, die uns die Welt unterwarfen
und zugleich aus ihr vertrieben. Wir verfolgen den Bau des
selbstgebauten Geféngnisses von der neolithischen Revo-
lution bis zur spatdemeren Selbstoptimierung. Und wir be-
nennen die Wurzel des Ubels: das evolutionire Missver-
héltnis zwischen pleistozéner Hardware und anthropozéner
Software, das uns in einen Zustand chronischer, unsichtba-
rer Disfigurement treibt. Es ist die Diagnose einer Krank-
heit, die wir Leben nennen. Und sie beginnt mit dem, was

wir verloren haben.
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Die Okologie des Ursprungs

Um den Riss zu verstehen, miissen wir das Gefiige kennen,
das er durchtrennte. Dieses Ur-Terrain war kein Paradies.
Es war ein Zustand radikaler Okologie, ein Dasein in voll-
standiger Integration, nicht frei von Leid, aber frei von der
Entfremdung vom Leid. Man stelle sich eine Welt vor, die
von einem unerbittlichen, alles durchdringenden Willen
zum Leben regiert wird. Der Mensch war dessen reinster
Ausdruck. Nicht er hatte einen Willen; er war Wille, der
handelte. Jeder Hunger, jeder Jagdtrieb, jede Furcht, jede
Lust war kein innerer Dialog, sondern der unmittelbare
Strom des Daseins selbst, der durch ihn hindurchfloss. Sein
Bewusstsein war kein Spiegel, der die Welt reflektierte,
sondern ein vollkommen in diesen Strom integriertes In-
strument des Willens. Es gab keinen Beobachter au3erhalb
des Geschehens, nur Teilnahme.

Das Dasein spielte sich in einem Kreis ab, dessen Grenze
durch die natiirliche Reichweite des menschlichen Herzens
gezogen war, zwanzig, dreiBig, vielleicht fiinfzig Seelen,
die gemeinsam schliefen, jagten, ihre Kinder aufzogen und
ihre Toten beklagten. In dieser Gruppe herrschte existenzi-
elle Transparenz. Jedes Gesicht war ein bekanntes Kapitel
im gemeinsamen Uberlebensbuch, jede Geste eine verstan-
dene Sprache. Es gab keine Anonymitit, keine Flucht in die
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Masse. Jeder wusste, wer schnell war, wer weise, wer z0-
gerte, wer teilte. Dieser Kreis war nicht sentimental, son-
dern lebensnotwendig. Wer ausgeschlossen wurde, starb.
Und weil der Ausschluss den Tod bedeutete, war die Bin-
dung nicht gekiindigt, sondern schicksalhaft.

Die Arbeitsteilung war einfach, aber nicht starr: Die
Mainner jagten das GroBwild in koordinierten Treibjagden,
die Frauen sammelten, kochten, hiiteten die Feuer und die
Kleinsten, doch diese Grenzen waren flieBend, denn im
Notfall tat jeder, was getan werden musste. Das Eigentum
war minimal: Was man trug, was man schuf, teilte man. Die
Vorstellung von Besitz war kaum ausgeprigt, denn die
wahren Reichtiimer waren das Wissen um die Wasserstel -
len, die Féhrten der Tiere, die heilenden Krauter, die Namen
der Ahnen, und dieses Wissen gehorte allen.

Die Frage nach dem "Sinn" war miiig, der Sinn war das
Uberleben des Kreises, und dieses Uberleben war in jedes
Ritual, jede Handlung, jeden Blick gewoben. Der Wille zum
Leben artikulierte sich nicht als individueller Neurotiker,
sondern als kollektiver Organismus. Das "Ich" war ein
vorilibergehender Wirbel im groen Fluss des "Wir". Die
Geburt eines Kindes war nicht nur Freude, sondern die
Verlidngerung des Stammes; der Tod eines Alten nicht nur
Verlust, sondern die Riickkehr in den Kreislauf, aus dem
alles kam.
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Die Zeit war nicht linear, sondern zyklisch. Sie maB sich
nicht an der Uhr, sondern am Stand der Sonne, am Wechsel
der Jahreszeiten, am Rhythmus von Jagd und Riickkehr. Der
Morgen begann mit dem ersten Licht, der Abend endete mit
dem Erléschen des Feuers. Der Sommer bedeutete Fiille,
der Winter Mangel, und beide gehdrten zum Dasein wie die
Flut zur Ebbe. Man lebte nicht in der Zeit; man lebte mit
ihr.

Der Alltag war geprégt von einer Mischung aus Anspan-
nung und Mufe, die der moderne Mensch kaum noch kennt.
Stunden der Jagd, bei denen jede Sinnesschirfe gefordert
war, wechselten sich ab mit langen Abenden am Feuer, an
denen Geschichten erzdhlt, Werkzeuge geschérft, Verhélt-
nisse geklart wurden. Es gab Zeiten der Vorbereitung und
Zeiten des Feierns, Zeiten der Trauer und Zeiten des Uber-
flusses. Der Rhythmus war nicht gemacht, sondern vorge-
funden. Man musste ihn nicht optimieren; man musste sich
ihm fiigen. Die Sinne waren gescharft auf eine Weise, die
uns heute unvorstellbar erscheint. Man roch das Wild gegen
den Wind, man hoérte das Knacken eines Zweiges im Un-
terholz, man spiirte den bevorstehenden Regen in den
Knochen. Die Landschaft war nicht Kulisse, sondern Text:
Jeder Baum, jeder Stein, jede Wasserstelle hatte eine Ge-
schichte, einen Namen, eine Bedeutung. Man ging nicht
durch die Welt; man bewegte sich in ihr, als Teil eines le-
bendigen Ganzen, das atmete, floss, sich verwandelte.
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Man muss hier innehalten und einem Missverstidndnis
vorbeugen. Dieses Bild der Ur-Natur scheint einen Zustand
der Rohheit zu beschreiben, aus dem der Mensch sich durch
Kultur und Zivilisation erhoben habe. Doch das ist ein
Vorurteil, das der gebaute Blick selbst hervorbringt. Ande-
re Primaten, Schimpansen, Bonobos, unsere néchsten Ver-
wandten, leben noch heute in komplexen sozialen Gefiigen,
die dem menschlichen Ideal der Friedfertigkeit und Ko-
operation ndher kommen als manches, was die Zivilisation
hervorgebracht hat. Bonobos 16sen Konflikte durch Zért-
lichkeit, nicht durch Aggression. Sie teilen Nahrung mit
Fremden, bevor sie selbst fressen. Sie trosten einander, sie
trauern, sie kennen Empathie. Das veraltete Klischee vom
"aggressiven Alphaménnchen" ist lingst widerlegt, und es
sagt mehr iiber die Projektionen der Forscher als iiber das
Verhalten der Tiere. Die Ur-Natur war kein Zustand der
Primitivitét, sondern eine andere Form von Komplexitit:
eine, die nicht auf Abstraktion und Institutionen beruhte,
sondern auf unmittelbarer Beziehung, geteilter Erfahrung
und einer Intelligenz, die in den Korper eingeschrieben war,
nicht in Begriffe.

Es gab noch keine "Vorstellung", also keine Welt als
subjektives, inneres Bild. Stattdessen gab es die reine, un-
vermittelte Wahrnehmung. Sie war ein direkter Hand-
lungsimpuls: Das Knacken im Gebiisch war nicht das Zei-
chen einer Gefahr, es war die Gefahr und 16ste unmittelbar
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den Korper in Flucht oder Erstarrung. Es gab keine Kluft
zwischen dem Ding und seinem Erscheinen, weil es kein
vom Fluss abgetrenntes "Subjekt" gab, das davorstand. Der
Mensch war Akteur im grof3en Schauspiel des Willens, nicht
dessen Zuschauer.

Abstraktion, die Mutter der Vorstellung, war ein fremdes
Land. Ein Stein war dieser Stein, um damit zu schlagen,
nicht ein Exemplar der Kategorie "Stein". Der Fluss war
dieser Fluss, der im Friithjahr anschwoll, im Sommer seich-
te Stellen bot, im Winter zufror, nicht das abstrakte Konzept
"Fluss".

In dieser Welt war das Leiden die unmittelbare Erfahrung
des Willens, der auf Widerstand stoft. Es war physischer
oder sozialer Widerstand, noch nicht das mentale Leiden an
der Vorstellung eines Mangels. Der Hunger war der Vor-
bote der Jagd, die Erschopfung der Preis der Anstrengung,
die Trauer der Klebstoff der Gemeinschaft, der Tod der
Ubergang in eine andere Form der Zugehdrigkeit. Der
Schmerz hatte einen konkreten Ort und eine l6sende
Handlung.

Dieser Zustand war die unmittelbare Partizipation am
Dasein. Wir waren nicht herrschend, nicht reflektierend,
sondern handelnd und erleidend in einem. Dies ist der ver-
lorene Kontinent, nach dem sich jede Faser unserer Biolo-
gie sehnt.
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Die Diskrepanz zwischen dieser tiefen, evolutioniren Er-
wartung und der Realitét unseres entfremdeten Daseins ist
der Ur-Riss, die Quelle des Nagens, der fundamentale
Schmerz, aus dem all unsere anderen Leiden als sekundére
Symptome erwachsen.

Man wird einwenden, dieses Bild verklire eine grausame,
kurze, entbehrungsreiche Vergangenheit. Gewiss. Die Le-
benserwartung war kurz, Gewalt allgegenwirtig, Sduglinge
starben, Frauen im Kindbett, Alte im ersten harten Winter.
Doch genau hier liegt der fundamentale Irrtum des moder-
nen Blicks: Wir messen jene Zeit mit den Maf3staben unse-
rer eigenen, wir fiirchten ihren Tod, aber wir verstehen ihren
Sinn fiir das Leben nicht. Es ging nie um die Quantitit des
Daseins, sondern um dessen qualitative Authentizitét. Der
Schmerz hatte einen Kontext, der Tod eine Bedeutung im
Kreislauf, das Leben eine unmittelbare, nicht hintergehbare
Gegenwart. Unsere Moderne bietet Komfort und Langle-
bigkeit auf Kosten einer tiefen, existenziellen Heimatlosig-
keit. Die entscheidende Frage ist nicht, welche Lebensform
"besser" ist, sondern welche Form des Leidens der
menschlichen Kondition angemessener ist, das unmittelba-
re, sinnhafte, oder das abstrakte, entfremdete.

Ein anderer Einwand ruft das "Natiirliche" nicht zum Ideal
aus. Zu Recht. Doch es geht hier nicht um Moral, sondern
um Diagnose. Wir sind biologisch auf eine bestimmte Um-
gebung kalibriert. Die Diskrepanz zu unserer modernen
Umwelt ist eine objektive, messbare Quelle von Stress,

Angst und Depression. Ein Fisch in der Wiiste leidet, auch
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wenn Wasser nicht "besser" ist als Sand. Und ja, es gibt kein
Zuriick. Dies ist kein Ruf zur Aufldsung der Zivilisation.
Das Rad der Geschichte dreht sich nicht zuriick. Das Ziel
ist nicht die Riickkehr, sondern die Anerkennung der Wunde.
Wir konnen das verlorene Gleichgewicht nicht wiederher-
stellen, aber wir konnen aufhoren, die Tatsache seiner Ab-
wesenheit zu leugnen. Die Diagnose ist der erste Schritt zur
Linderung, nicht zur Utopie.

Die Welt vor dem Bruch war keine heile Welt. Sie war
eine intakte Welt. Der Unterschied liegt in der Ganzheit,
nicht in der Fehlerlosigkeit. Sie war die Stille vor dem ers-
ten, folgenschweren Gedanken, dem Gedanken an das ge-
trennte Selbst. Diesen Unterschied zu begreifen, ist der
Schliissel zum Verstidndnis des Schmerzes, der uns heute,
inmitten all unseres Fortschritts, heimsucht. Wir sehnen uns
nicht nach einer vergangenen Holle, sondern nach einer
verlorenen Ganzheit.

Man konnte einwenden, dieses Bild verklare die Wirk-
lichkeit, der Mensch sei auch in der Ur-Natur kein sanfter
Gast gewesen. Er legte Feuer, das ganze Wilder verschlang,
um die Flucht der Tiere zu lenken. Er jagte Mammuts und
Riesenhirsche, bis sie seltener wurden. Er vermehrte sich,
fiillte die Téler, trank die Quellen leer, und fral3, was ihm
vor die Hinde kam, wihrend andere Lebewesen auf diese
eine Pflanzengattung angewiesen waren. Der Homo sapiens
war von Anbeginn ein 6kologischer Faktor, unersittlich,

verschwenderisch, tddlich fiir alles, was ihm im Weg stand.
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Das ist richtig. Und es ist nicht der Punkt. Die Frage ist
nicht, ob er zerstorte, er tat es. Die Frage ist, ob er wusste,
was er tat. Ob er die Folgen seiner Hénde iiber den Rand
seiner Augen hinaus sah. Der Jager spiirte das Blut an sei-
nen Fingern, roch den Tod, hielt die Warme des Fleisches
in der Hand, aber er sah nicht den Schwund. Er sah nicht
den brennenden Wald als Teil eines Klimas, das sich wen-
den wiirde. Er war dem Kreislauf nah, nicht aus Tugend,
sondern weil er keinen Ausgang aus ihm fand.

Er selbst war Nahrung fiir das Wild, das er jagte, Beute
fir das, was ihn tiberlebte, Staub fiir den Wind, der ihn
verwehte. Sein Leben war kurz, sein Tod gewiss, und was
er hinterlieB3, verschwand im gleichen Vergessen, das ihn
selbst verschlang. Diese Eingebundenheit war keine Moral,
sie war die Grenze seines Blicks.

Erst die drei Gaben, Abstraktion, Selbstreflexion, Vor-
aussicht, hoben diese Grenze auf. Sie machten aus dem, der
war, einen, der sich sah. Sie machten aus dem, der handel-
te, einen, der fragen konnte, was er tut. Sie hoben den
Menschen aus dem Kreislauf und setzten ihn davor, nicht
als Herrn, sondern als Zeugen seiner selbst. Das Discidium
ist nicht der Beginn der Zerstorung. Es ist der Beginn des
Bewusstseins von ihr. Und mit diesem Bewusstsein beginnt
die Tragodie: der Mensch wird nicht zerstorerischer, er wird
verantwortlich fiir das, was er nie zuvor gesehen hat.
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Der Wille vor dem Bruch

Bevor wir den Katalysator des Bruchs vermessen, miissen
wir noch tiefer graben, als wir es bisher getan haben. Wir
miissen fragen, was den Menschen iiberhaupt antrieb, bevor
die Abstraktion ihn aus der Welt riss. Nicht das Bewusst-
sein, das war nur sein Instrument. Nicht die Vernunft, die
war nur sein Werkzeug. Es war etwas Alteres, Dunkleres,
das in allem Lebendigen pulsiert und das der Mensch mit
dem Wurm und dem Wal und dem Wald teilt. Die Philoso-
phen haben ihm einen Namen gegeben, der so einfach ist,
dass er beinahe banal klingt, und der doch den Schliissel zu
allem enthélt, was nach ihm kam: der Wille.

Man muss diesen Willen richtig verstehen, sonst versteht
man nichts. Er ist nicht der bewusste Entschluss, dies zu tun
und jenes zu lassen. Er ist nicht die Willenskraft, mit der du
morgens aus dem Bett steigst oder eine schwierige Aufgabe
bewdltigst. Er ist das, was unter all dem liegt, der blinde,
ziellose, unersittliche Drang, der in allem wirkt, was lebt.
Der Trieb der Pflanze zum Licht. Der Hunger des Raubtiers
nach Beute. Die Unruhe des Menschen, die ihn selbst dann
nicht schlafen ldsst, wenn alle seine Bediirfnisse gestillt
sind. Dieser Wille weil3 nicht, was er will. Er will einfach.
Er will weiter. Er will mehr. Er ist die reine, ungebrochene
Bewegung des Lebens selbst, die keinen Zweck kennt auBler
ihrer eigenen Fortsetzung.
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In der Welt der Ur-Natur, die wir im ersten Kapitel als
verlorenen Kontinent beschrieben haben, war der Mensch
eins mit diesem Willen. Nicht er hatte einen Willen; er war
Wille, der handelte. Jeder Hunger, jeder Jagdtrieb, jede
Furcht, jede Lust war kein innerer Dialog, kein Abwigen,
kein Zdgern, es war der unmittelbare Strom des Daseins
selbst, der durch ihn hindurchfloss. Sein Bewusstsein war
kein Spiegel, der die Welt reflektierte und ihm zuriickspie-
gelte, wer er war. Es war ein vollkommen in diesen Strom
integriertes Instrument, das ihm half, die Beute zu erkennen,
die Gefahr zu wittern, den Weg zum Wasser zu finden. Es
gab keinen Beobachter auBerhalb des Geschehens, nur
Teilnahme. Der Mensch stand nicht vor der Welt und be-
trachtete sie; er bewegte sich in ihr, als Teil von ihr, so wie
der Fisch im Wasser sich bewegt, ohne das Wasser zu
sehen.

Und dann geschah der Bruch. Das Discidium. Wir haben
seine Folgen in den vorangegangenen Kapiteln beschrieben,
die Abstraktion, die Selbstreflexion, die Voraussicht, aber
wir haben noch nicht gefragt, was in diesem Moment mit
dem Willen selbst geschah. Die Antwort ist so einfach wie
erschiitternd: Der Wille blieb, aber das Bewusstsein trat aus
ihm heraus. Es spaltete sich ab. Es wurde zum Beobachter
dessen, was es zuvor gewesen war. Und in diesem Abstand
zwischen dem Bewusstsein und dem Willen, den es nun
nicht mehr war, sondern den es hatte, in diesem winzigen,

unermesslichen Spalt, wurde die Angst geboren.
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Es ist die Angst vor dem Willen selbst. Vor dem blinden,
unerséttlichen Drang, der weiterhin in ihm wirkt, den er aber
nicht mehr einfach lebt, sondern den er nun beobachtet,
bewertet, fiirchtet. Der Hunger ist nicht mehr nur Hunger,
er ist die Vorstellung des Hungers, die Sorge um den
néchsten Hunger, die Angst vor dem Tag, an dem nichts zu
essen da sein wird. Die Lust ist nicht mehr nur Lust, sie ist
die Erinnerung an vergangene Lust, die Sehnsucht nach
kiinftiger Lust, die Furcht, sie konnte ausbleiben. Der Tod
ist nicht mehr nur der Tod, er ist das Wissen um die eigene
Sterblichkeit, das Entsetzen vor dem Ende, die verzweifelte
Frage, was danach kommt. Alles, was zuvor einfach war,
wird nun zum Gegenstand eines Bewusstseins, das nicht
aufhoren kann, es zu betrachten, zu benennen, zu fiirchten.

Das ist der Urgrund, aus dem alles Weitere erwichst. Die
Angst vor dem Willen ist die erste und tiefste aller Angste,
und sie ist der Treibstoff, der den Bau der zweiten Welt
antreibt. Denn der Mensch, der den Willen in sich nicht
mehr ertrigt, beginnt, ihn zu béndigen. Er beginnt, die Welt,
die ihn umgibt und in der dieser Wille sich entlddt, zu kon-
trollieren, zu ordnen, zu begreifen. Er beginnt, sich eine
zweite Welt zu errichten, eine Welt aus Begriffen, aus Re-
geln, aus Vorhersagen, in der der blinde Drang stillgestellt,
berechenbar, beherrschbar scheint. Das ist die Geburt der
Abstraktion aus dem Geist der Angst. Nicht Neugier trieb
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den ersten Denker, sondern Furcht. Nicht Wissensdurst lief3
ihn Worte formen, sondern der verzweifelte Versuch, das
Unfassbare fassbar zu machen, das Unkontrollierbare zu
kontrollieren, den Willen, der in ihm tobte, zur Ruhe zu
bringen.

Man versteht das Discidium nicht, wenn man es nur als
kognitiven Fortschritt begreift. Es war auch eine Vertrei-
bung. Der Mensch, der aus dem Strom des Willens heraus-
trat, gewann die Fahigkeit, die Welt zu erkennen, zu planen,
zu gestalten. Aber er verlor die Fahigkeit, einfach zu sein.
Er wurde zum einsamen Beobachter eines Lebens, das er
nicht mehr unmittelbar lebte, sondern von aullen betrachte-
te. Und in diesem Betrachten wurde ihm alles, was zuvor
selbstverstindlich war, fremd. Der eigene Korper, die ei-
gene Lust, der eigene Tod, alles wurde zum Problem, zur
Bedrohung, zur Quelle einer Angst, die niemals ganz ver-
stummt, weil sie an der Wurzel des Bewusstseins selbst
sitzt. Die Angst vor dem Willen ist der Schatten, den das
Denken wirft. Und je heller das Licht der Vernunft, desto
dunkler der Schatten.

Das ist die tiefere Bedeutung der Ur-Trennung, wie wir
sie nun verstehen. Sie ist nicht nur ein evolutiondres Miss-
verhéltnis oder eine historische Entwicklung. Sie ist eine
ontologische Verschiebung, der Moment, in dem das Be-
wusstsein sich gegen den Willen kehrte, aus dem es selbst
hervorgegangen war. Die gesamte Geschichte der Zivilisa-
tion, von den ersten abstrakten Zeichen bis zu den Algo-

rithmen, die heute unsere Aufmerksamkeit steuern, ist die
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Geschichte dieses Kampfes. Ein Kampf, der nicht gewon-
nen werden kann, weil der Feind, den das Bewusstsein be-
kampft, das eigene Fundament ist. Der Wille ldsst sich nicht
besiegen. Er ldsst sich nur verdriangen, betduben, fiir einen
Moment tibertonen. Und aus dieser Verdrangung wéchst
alles, was wir in den folgenden Kapiteln als Ablenkungs-
maschine, als Fortschrittsmythos, als Tyrannei der Positi-
vitdt beschrieben haben. Der Larm der Zivilisation ist der
verzweifelte Versuch, die Stille nicht zu horen, in der der
Wille fliistert.

Der Homo sapiens, wie wir ihn heute kennen, ist das
Produkt eines engen, fragilen Pfades durch die Evolution.
Jedes Detail seines Korpers ist ein Kompromiss, der ihn zu
dem machte, was er ist: ein Wesen, das Distanzen iiber-
windet, das sich an jede Klimazone anpasst, das tragt, was
es braucht, wihrend es lduft. Seine Zehen sind kiirzer als
die der meisten anderen Séugetiere, eine scheinbare Klein-
heit, die ihm ermdglicht, beim Gehen und Rennen weniger
Energie zu verbrauchen. Sein Gesdmuskel, der Grofite im
gesamten Korper, ist nicht dazu da, ihn bequem sitzen zu
lassen, er ist der einzige Mechanismus, der den aufrechten
Oberkorper beim Laufen davor bewahrt, nach vorne zu
kippen. Und in seinem Nacken, tief unter der Haut, liegt ein
Muskel, der bei jedem Schritt das Gehirn vor dem eigenen
Aufprall schiitzt, eine feine, unsichtbare Anpassung, die ihn
erst zu dem machte, was er war: ein Jiger, der stundenlang

rennen konnte, ohne sich selbst zu verletzen.
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Die Schwelle

Der Mensch war nicht das einzige Wesen, das die Schwelle
zur Abstraktion iiberschritt. Der Biber baut einen Damm,
der das Wasser staut und sein Leben verdndert. Der Termi-
tenhiigel ist eine Stadt, die den Boden formt und die Um-
gebung neu ordnet. Die Biene tanzt, um den anderen Bienen
den Weg zu einer Futterquelle zu beschreiben, eine sym-
bolische Handlung, die nichts anderes ist als eine hoch-
komplexe Kommunikationsleistung. Wenn der Mensch der
einzige Abstrakteur wire, miisste man fragen, warum die-
se anderen Wesen nicht ebenfalls eine zweite Welt errich-
teten. Der Biber ist ein exzellenter Baumeister, aber er hat
kein Konzept des Bauens. Er folgt dem Wasser, nicht dem
Plan. Die Biene tanzt den Weg, aber sie denkt nicht iiber
den Tanz nach. Sie hat keinen Begriff vom Tanz, keinen
abstrakten Raum, in dem der Tanz ein Symbol fiir etwas
anderes wire. Der Termitenhiigel entsteht aus Instinkt, nicht
aus Vorstellung.

Der Schimpanse, unser néchster Verwandter, kann
Werkzeuge benutzen, er kann einen Stock bearbeiten, um
Termiten zu angeln. Er kann sich im Spiegel erkennen, ein
Zeichen von Selbstbewusstsein, das lange als exklusiv
menschlich galt. Er kann planen, er kann tduschen, er kann
eine Hierarchie der Macht und des Einflusses iiberblicken.
Aber er hat keine Sprache, die Abstraktionen festhélt. Er hat
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kein Wort fiir "Gefahr", das unabhéngig von der konkreten
Gefahr existiert. Er hat keine Vorstellung von "morgen", die
ihn dazu bewegen wiirde, heute Vorrite anzulegen. Sein
Denken ist konkret, eingebettet in die Gegenwart, und diese
Einbettung ist seine Grenze.

Die Frage ist also nicht, ob der Mensch die Schwelle als
Einziger tiberschritt. Sie lautet: Warum iiberschritt er sie als
Einziger so radikal? Warum baute er aus der Abstraktion
eine zweite Welt, wihrend der Biber, die Biene, der
Schimpanse, der Delfin, die Kréhe in ihren Nischen blieben,
so klug sie auch sein mogen?

Es gibt keine einfache Antwort. Die Biologie kennt keinen
Plan, kein Ziel, keinen Fortschritt. Sie kennt nur das Uber-
leben im Hier und Jetzt. Wenn der Mensch die Welt verlie3
und eine zweite aus Abstraktionen baute, dann geschah dies
nicht, weil er kliiger oder besser war als seine Vettern im
Wald. Es geschah, weil er einen anderen Weg ging, weil
eine bestimmte Kombination von Fahigkeiten sich als er-
folgreich erwies und weil der Erfolg ihn weiter auf diesem
Weg trieb, bis der Riickweg unmdoglich wurde.

Es ist die Geschichte einer Spezies, die aus ihrer Nische
ausbrach und in eine neue, selbstgebaute Nische fiel. Diese
neue Nische war nicht vorgegeben; sie wurde aus dem Geist
erschaffen, der die erste Welt verliel. Und dieser Geist, der
die erste Welt verliel3, konnte sich nicht mehr in ihr ein-
richten. Er hatte den Wald hinter sich gelassen, aber er hat-

te keinen anderen Wald gefunden. Er hatte das Paradies
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verloren, aber er hatte kein neues Paradies gewonnen.
Stattdessen baute er sich eine Welt aus Begriffen, und diese
Welt wurde immer grofer, immer komplexer, immer
méchtiger, bis sie die erste Welt nahezu verdrangte und der
Mensch vergal3, dass es sie je gegeben hatte.

Man konnte einwenden, dass auch andere Spezies intelli-
genter sind als der Mensch in manchen Bereichen. Der
Delfin navigiert durch den Ozean mit einem Sonar, das kein
menschliches Gerit erreicht. Der Elefant hat ein Gedécht-
nis, das iiber Jahrzehnte reicht. Die Krdhe 16st Rétsel, die
manchen Primaten Schwierigkeiten bereiten. Aber keine
dieser Spezies hat je eine zweite Welt gebaut. Kein Delfin
schreibt eine Philosophie des Meeres. Kein Elefant griindet
eine Institution, die seinen Namen trdgt und noch Genera-
tionen spéter besteht. Keine Krihe hat je einen Tempel ge-
baut oder einen Staat errichtet oder auch nur einen einzigen
abstrakten Begriff geprégt, der unabhédngig von der kon-
kreten Situation existiert.

Die Frage ist nicht anmafend, sie ist der Priifstein unserer
gesamten Diagnose. Wenn das Discidium einfach eine Folge
von Intelligenz wire, dann miisste es liberall dort auftreten,
wo Intelligenz ist. Tut es aber nicht. Also muss die Antwort
tiefer liegen. Sie liegt in der spezifischen Kombination von
Féhigkeiten, die nur der Mensch in diesem Mafle besitzt,
und in einer Entwicklung, die sich, einmal angestof3en,
selbst beschleunigte, bis der Riickweg unmdglich wurde.
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Doch bevor wir diese Kombination beschreiben, miissen
wir eine Korrektur vornehmen, die den gesamten bisherigen
Argumentationsbogen betrifft. Die drei Gaben, Abstraktion,
Selbstreflexion, Voraussicht, sind nicht exklusiv mensch-
lich. Sie sind es nie gewesen. Bienen kdnnen spontan Pro-
bleme l6sen, Werkzeuge gebrauchen, das Konzept der Null
verstehen und durch soziales Lernen voneinander profitie-
ren. Schimpansen und Bonobos kennen Kriuterwissen,
Empathie, komplexe Konfliktlosung und geben Kultur iiber
Generationen weiter. Delfine und Wale haben Dialekte,
Trauerverhalten, Selbstbewusstsein im Spiegel, sie erken-
nen sich selbst, sie erkennen einander, sie trauern um ihre
Toten. Wer angesichts dieser Befunde weiterhin behauptet,
der Mensch sei das einzige abstrahierende, selbstreflexive,
vorausschauende Wesen, der hat die Biologie der letzten
fiinfzig Jahre nicht zur Kenntnis genommen.

Die Besonderheit des Menschen liegt nicht in der Fahig-
keit zur Abstraktion, sie liegt in ihrer Radikalitit. Bienen
abstrahieren, um zu iiberleben. IThr Denken bleibt eingebet-
tet in die unmittelbare, sinnliche Erfahrung der Welt, es
dient der Navigation, der Futtersuche, der Kommunikation
mit dem Stock. Es ist, was wir eingebettete Abstraktion
nennen konnten: ein Denken, das die Welt nicht verlasst,
sondern tiefer in sie eindringt. Der Mensch aber hat eine
Form der Abstraktion entwickelt, die sich von dieser Ein-
bettung 19st, eine entfremdete Abstraktion, die eine zweite
Wirklichkeit erschafft, die nicht mehr auf die sinnliche Er-

fahrung zuriickverweist. Der Begriff "Fluss" ist nicht mehr
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dieser Fluss, an dem ich stehe, er ist ein Phantom, das alle
Flisse umfasst und keinen mehr beriihrt. Der Begriff
"Freiheit" ist nicht mehr die Erfahrung, frei zu handeln, er
ist ein Abstraktum, fiir das man Kriege fiihrt und Menschen
totet, ohne je zu wissen, was es bedeutet.

Das Discidium ist nicht der Bruch zwischen Mensch und
Tier. Es ist der Bruch zwischen eingebetteter und entfrem-
deter Abstraktion, ein Unterschied nicht der Intelligenz,
sondern der Beziehung zur Welt. Der Mensch ist nicht das
einzige Wesen, das denkt. Er ist das einzige Wesen, das so
denkt, dass es sich aus der Welt herausdenken kann. Die
Tragddie liegt nicht in der Abstraktion als solcher, sie liegt
in der Entkopplung der Abstraktion von der Erfahrung, aus
der sie stammt und die sie doch nie ganz ersetzen kann.

Die Geschichte dieses Uberschreitens kénnen wir nicht
auf ein einzelnes Datum festlegen. Das Discidium war kein
Blitz, der an einem bestimmten Tag in einem bestimmten
Tal einschlug, es war ein gestaffelter Prozess, eine Kaskade
von Schwellen, die der Mensch nach und nach iibertrat und
die ihn immer weiter von der natiirlichen Welt entfernten,
aus der er kam.

Die erste Schwelle: Die kognitive Revolution. Vor etwa
einhunderttausend Jahren, vielleicht auch frither, begann der
Mensch, Spuren zu hinterlassen, die auf ein neues Verhalt-
nis zur Welt hindeuten. Durchbohrte Muscheln, die als
Schmuck getragen wurden. Grabbeigaben, die auf einen
Jenseitsglauben schliefen lassen. Hohlenmalereien, die

nicht einfach die Jagd abbildeten, sondern sie deuteten, be-
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schworen, in einen groferen Zusammenhang stellten. Hier,
in diesen dunklen Hohlen, flackerte zum ersten Mal die
Abstraktion auf. Das Tier an der Wand war nicht mehr
dieses Tier, das morgen gejagt werden wiirde, es war "das
Tier", ein Symbol, ein Begriff, der unabhingig von der
konkreten Begegnung existierte. Der Mensch begann, die
Welt nicht nur zu sehen, sondern zu benennen. Und im Be-
nennen begann er, sie zu beherrschen und sich von ihr zu
entfernen.

Die zweite Schwelle: Die neolithische Revolution. Vor
etwa zwoOlftausend Jahren wurde der Mensch sesshaft. Er
zéhmte Pflanzen und Tiere, errichtete feste Siedlungen,
begann, die Erde nicht mehr nur zu nehmen, wie sie war,
sondern sie zu formen, nach seinem Willen. Der Acker ist
die erste grofle Manifestation der zweiten Welt im Raum,
ein Stiick Land, das nicht mehr Wildnis ist, sondern Plan,
nicht mehr Zufall, sondern Kontrolle. Die Mauer um die
Siedlung ist die erste gebaute Angst. Mit der Sesshaftigkeit
stieg die Bevolkerungszahl, und mit der Bevolkerungszahl
stieg der Bedarf an noch mehr Ackern, noch mehr Mauern,
noch mehr Kontrolle. Der Komfort, den die zweite Welt bot,
wurde zur Sucht, weil das Drauf3en, die unkontrollierbare,
gefihrliche Wildnis, immer mehr zuriickgedringt und zu-
gleich immer mehr gefiirchtet wurde.
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Man hat diese neolithische Revolution lange als lokales
Ereignis im Nahen Osten beschrieben. Doch sie geschah
nicht dort allein. Sie geschah, in einem erstaunlich engen
zeitlichen Fenster, in China, in Mesoamerika, in den Anden,
im Hochland von Neuguinea. Uberall auf der Welt, schein-
bar unabhéngig voneinander, begannen Menschen, Pflanzen
zu domestizieren und Siedlungen zu errichten. Diese
Gleichzeitigkeit war kein Zufall und kein Mysterium. Sie
war die direkte Folge eines globalen klimatischen Ereig-
nisses: dem Ende der letzten Eiszeit und dem Beginn des
Holozéns, einer stabilen Warmzeit, die vor etwa 12.000
Jahren einsetzte und dem Menschen erstmals die dkologi-
sche Stabilitét bot, die Sesshaftigkeit und Landwirtschaft
moglich machte. Die Ur-Trennung war kein lokales Ereig-
nis, sie war die globale Antwort einer Spezies auf eine glo-
bale Veranderung. Der Riss, den wir hier beschreiben, riss
nicht an einem Ort auf, sondern tiberall dort, wo die neuen
klimatischen Bedingungen es erlaubten. Das Discidium liegt
nicht in einer bestimmten Kultur, es liegt in der Logik einer
Spezies, die auf eine neue Umwelt mit neuen Mitteln ant-
wortete und sich dabei selbst verdnderte.

Die dritte Schwelle: Die Entstehung der Hochkulturen.
Vor etwa flinftausend Jahren erfand der Mensch die Schrift,
den Staat, das stehende Heer, die Biirokratie, den Tempel.
Die zweite Welt wurde zur Institution. Sie reproduzierte
sich nicht mehr nur durch Nachahmung, sondern durch
Gesetze, durch Priesterkasten, durch die systematische Er-

ziehung der nachsten Generation. Der Einzelne wurde in die
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zweite Welt hineingeboren und kannte die erste nur noch
aus Erzdhlungen, aus Mythen, aus einer verschwommenen
Erinnerung, die mit jeder Generation blasser wurde. Die
Macht, die von den frithen Stadten ausging, begann, alter-
native Lebensweisen auszuldschen, die Jager und Sammler,
die Nomaden, die Vdlker, die einen anderen Weg gegangen
waren. Die zweite Welt expandierte, und sie tat es nicht aus
Bosheit, sondern aus einer Logik heraus, die in ihr selbst
angelegt war: Wer mehr Abstraktion, mehr Technologie,
mehr Organisation besitzt, ist méchtiger als der, der sie nicht
besitzt. Und Macht setzt sich durch.

Die vierte Schwelle: Die industrielle und digitale Revo-
lution. In den letzten fiinfhundert Jahren, und besonders in
den letzten zweihundert, hat sich die zweite Welt exponen-
tiell beschleunigt. Sie hat den Planeten umspannt. Sie ist in
das Bewusstsein des Einzelnen eingedrungen, durch Mas-
senmedien, durch soziale Netzwerke, durch die allgegen-
wartige Ablenkung. Sie ist total geworden. Der Mensch, der
heute in einer Grofistadt geboren wird, hat die natiirliche
Welt nie gesehen, nur ihre domestizierten Uberreste in Parks
und auf Bildschirmen. Er weifl nicht mehr, wie es sich an-
fiihlt, in einer Welt zu leben, die nicht gebaut wurde. Er halt
die zweite Welt fiir die einzige.
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Das ist der Zeitstrahl des Discidium. Kein einzelnes Er-
eignis, sondern ein Prozess, der sich liber Jahrtausende er-
streckt und der mit jeder Schwelle, die iiberschritten wurde,
schwerer umkehrbar wurde. Aber die Frage bleibt: Warum
nur der Mensch in dieser Radikalitidt? Was unterscheidet ihn
von den anderen Tieren, die ebenfalls intelligent sind und
dennoch diese Schwellen nie iiberschritten haben?

Die Antwort liegt in drei Fahigkeiten, die der Mensch in
einer einzigartigen Kombination und Intensitdt besitzt, und
die wir in den vorangegangenen Kapiteln als die fatalen
Gaben beschrieben haben: Abstraktion, Selbstreflexion,
Voraussicht. Keine dieser Gaben ist dem Menschen absolut
exklusiv. Aber keine andere Spezies besitzt alle drei in dem
Malfe, dass sie eine zweite Welt errichten konnte, die sich
von der natiirlichen abldst, nach eigenen Gesetzen operiert
und liber Generationen hinweg akkumuliert.

Betrachte die Schwarmintelligenzen, Ameisen, Termiten,
Bienen. Sie bauen Stidte, die komplexer sind als manche
menschliche Siedlung. Aber sie tun es nicht aus Abstrakti-
on. Die Termite hat keinen Begriff ihres Baus im Kopf,
keinen Plan, den sie an die ndchste Generation weitergibt.
Thr Bau entsteht aus Instinkt, aus Pheromonen, aus einfa-
chen Reiz-Reaktions-Schleifen, die in der Summe ein
Muster ergeben, das groBer ist als das einzelne Tier. Es ist
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die natiirliche Selektion, die diesen Bau erdacht hat, nicht
die Termite. Die Termite hat die natiirliche Welt nie ver-
lassen. Sie ist eins mit ihrem Instinkt, so wie der frithe
Mensch eins mit dem Willen war, bevor der Bruch
geschah.

Betrachte die anderen Primaten, Schimpansen, Bonobos,
unsere niachsten Verwandten. Sie nutzen Werkzeuge, sie
lernen voneinander, sie erkennen sich im Spiegel. Aber ihre
Abstraktion bleibt konkret. Ein Schimpanse, der einen Stock
benutzt, um Termiten zu angeln, hat nicht den Begriff
"Werkzeug" im Kopf, er hat diesen Stock, diese Termite,
diesen Moment. Er kann das Verhalten an seine Jungen
weitergeben, durch Nachahmung, aber er kann ihnen nicht
erkldren, warum der Stock funktioniert. Und was nur ge-
zeigt werden kann, kann nicht akkumuliert werden. Jede
Generation beginnt wieder bei Null. Die kulturelle Evolu-
tion, die den Menschen in wenigen Jahrtausenden vom
Faustkeil zum Smartphone brachte, existiert bei ihnen nicht.
Thre Selbstreflexion ist rudimentir, sie erkennen sich im
Spiegel, aber sie griibeln nicht iiber ihr eigenes Ich. Sie ha-
ben keine Angst vor ihrer Sterblichkeit, die sie dazu triebe,
eine Religion oder eine Philosophie zu ersinnen. Sie sind
intelligent, aber sie sind nicht aus dem Strom des Willens
herausgetreten.
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Betrachte die Kridhen und Raben, die Ingenieure der Vo-
gelwelt. Sie biegen Drahte zu Haken, sie werfen Niisse auf
Strafen, damit Autos sie aufbrechen, sie warten an Ampeln
auf Griin. Aber ihr Werkzeuggebrauch ist situativ, nicht
systematisch. Sie konnen das Verhalten nicht in einem
Symbol speichern, das unabhéngig von der Situation exis-
tiert. Sie haben keine Institutionen, keine Schulen, kein ex-
ternes Gedéchtnis, das Wissen liber Generationen hinweg
bewahrt. Was sie lernen, vergeht mit ihnen.

Betrachte schlielich die Delfine und Elefanten, die
stiarksten Kandidaten fiir eine nicht-menschliche zweite
Welt. Beide haben groBe Gehirne, komplexe Sozialstruk-
turen, kulturelle Weitergabe. Elefanten trauern um ihre
Toten, sie beriihren die Knochen ihrer Vorfahren mit dem
Riissel, sie scheinen ein Bewusstsein flir die Endlichkeit zu
haben. Aber selbst sie haben den entscheidenden Schritt
nicht getan. Sie haben keine Sprache, die abstrakte Begriffe
bildet. Sie haben keine Schrift, die Wissen unabhiangig vom
lebenden Trager speichert. Sie haben keine Institutionen,
die das kollektive Gedéchtnis verwalten und iiber Genera-
tionen hinweg weiterentwickeln. Und vor allem: Sie haben
ihre natiirliche Umwelt nicht in der Masse zerstort, dass die
zweite Welt zur Notwendigkeit wurde. Der Elefant kann in
seine Savanne zuriickgehen. Der Delfin kann in seinen
Ozean zuriickschwimmen. Der Mensch hat seine natiirliche
Welt so vollstdndig mit der zweiten liberbaut, dass er den
Riickweg nicht mehr findet, selbst wenn er ihn suchen

wollte.
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Soweit wir wissen, und dieses "soweit" muss stehen, weil
die Erforschung des tierischen Bewusstseins noch jung ist
und wir nicht beanspruchen kdnnen, zu wissen, was in den
Kopfen der Delfine vorgeht, soweit wir wissen, hat kein
anderes Lebewesen diese Schwelle tiberschritten. Nicht weil
der Mensch intelligenter wire, sondern weil er die spezifi-
sche Kombination von Fahigkeiten besitzt, die den Bau ei-
ner zweiten Welt ermoglicht, die wie eine zweite Natur
wirkt, aber keine ist. Und weil er, einmal hineingegangen,
den Ausgang nicht mehr fand, oder nicht mehr finden
wollte.

Das ist das Discidium. Nicht ein einzelner Schritt, sondern
eine Kaskade von Schritten, die jeder fiir sich noch nicht
entscheidend gewesen wiren, die aber in ihrer Kumulation
eine Welt aus der Welt rissen und den Menschen zu dem
machten, was er heute ist: ein Wesen, das in einer selbst-
gebauten Wirklichkeit lebt und von der urspriinglichen nur
noch trdumt, in jenen seltenen Momenten der Stille, in de-
nen die Maschinen schweigen und der Wille sich riihrt wie

ein schlafendes Tier, das nie ganz erwacht.

Die drei Motoren des gebauten Reichs

Das Discidium war kein einmaliger Akt. Es war der erste
Spalt, aus dem ein ganzes Reich hervorwuchs. Wer verste-
hen will, wie aus der kleinen Mauer des ersten Sesshaften
die globale Maschinerie wurde, die heute den Planeten

umspannt, der muss die Krifte verstehen, die dieses Reich
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antreiben. Es sind drei, und sie wirken nicht nacheinander,
sondern ineinander, wie Zahnrédder, die sich gegenseitig
beschleunigen: die Angst, die den Menschen hineintrieb;
der Komfort, der ihn darin hielt; die Macht, die alle anderen
hineinzwang.

Drei Motoren, das ist ein Modell, keine vollstdndige Er-
klarung. Die Geschichte ist kein Uhrwerk, das sich aus drei
Federn speist. Sie ist voller Zufélle, Kontingenzen, kultu-
reller Besonderheiten, die sich in kein Schema pressen las-
sen. Aber ein Modell muss nicht alles erkldren, um niitzlich
zu sein. Es muss das zeigen, was ohne es unsichtbar bliebe.
Die drei Motoren sind eine Linse, die ein Muster sichtbar
macht, das sich durch die Jahrtausende zieht, nicht als ei-
sernes Gesetz, sondern als wiederkehrende Dynamik, die
immer dann in Gang kommt, wenn Menschen in der zwei-
ten Welt leben. Mehr nicht. Aber auch nicht weniger.

Die Angst ist der Urgrund. Sie ist die erste und tiefste al-
ler Krifte, die das gebaute Reich errichteten, und sie ist das
Echo des Discidium selbst. Als das Bewusstsein aus dem
Strom des Willens heraustrat und begann, den blinden Drang
in sich zu beobachten, zu benennen, zu furchten, in diesem
Moment wurde die Welt, die zuvor einfach war, zu einer
Bedrohung. Der Hunger war nicht mehr nur Hunger; er war
die Vorstellung des kommenden Hungers, die Sorge um den
nichsten Tag, die Angst, dass die Jagd misslingen konnte.
Der Winter war nicht mehr nur Winter; er war das Wissen
um den Tod, der in ihm lauert, die Furcht vor der Kilte, die

Kalkulation der Vorrite. Der andere Mensch war nicht mehr
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nur der Stammesgenosse; er war der mogliche Feind, der
Konkurrent um die knappe Beute, der Fremde, dessen Ab-
sichten man nicht kennt. Die Angst durchdrang alles, und
sie verlangte nach einer Antwort. Diese Antwort war die
Abstraktion. Das erste Werkzeug, die erste Mauer, das ers-
te Gesetz, sie alle waren Akte der Angstbewiltigung. Sie
holten das Bedrohliche aus der chaotischen, unkontrollier-
baren AuBlenwelt in die geordnete, kontrollierbare Innen-
welt des Geistes und seiner Bauten. Der Begriff "Lowe" trat
an die Stelle des briillenden, furchterregenden Tieres und
machte es handhabbar. Die Mauer trat an die Stelle der
schlaflosen Nacht und machte sie sicher. Das Ritual trat an
die Stelle der unbeantwortbaren Frage nach dem Woher und
Wohin und machte sie ertriglich. Jeder Stein des gebauten
Reichs ist gebandigte Angst. Jede Institution, jede Regel,
jede noch so abstrakte Idee ist ein Versuch, den Willen, der
in uns tobt, zur Ruhe zu bringen. Aber die Angst ist uner-
séttlich, weil der Wille unersittlich ist. Jede bewiltigte Ge-
fahr zeigt die néchste, jede gebaute Mauer macht den Blick
auf die Liicke schirfer, die noch nicht geschlossen ist. Die
Angst treibt das gebaute Reich unauthorlich voran, und sie
kann es nicht zur Ruhe kommen lassen, weil sie an seiner
Waurzel sitzt, als das erste Erschrecken des Bewusstseins vor
sich selbst.
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Wire die Angst die einzige Kraft, der Mensch wiirde
vielleicht irgendwann innehalten und fragen, ob der Bau
sich lohnt. Dass er es nicht tut, liegt am zweiten Motor: dem
Komfort. Das gebaute Reich, urspriinglich ein Schutzschild,
erwies sich als effektiv. Es reduzierte das Leiden nicht nur
imaginir, sondern real. Die Mauer hielt die Raubtiere ab,
der Acker lieferte verldsslichere Nahrung als die Jagd, die
Medizin heilte Krankheiten, die friiher toteten. Der Komfort
ist die positive Riickkopplung der Abstraktion, das Ver-
sprechen, dass es sich lohnt, drinnen zu bleiben. Und dieses
Versprechen ist nicht leer. Es ist sii}. Es ist warm. Es ist das
Brot, das nicht vom Wetter abhingt, das Dach, das nicht
vom Sturm zerrissen wird, die schmerzfreie Stunde, die
frither ein unerreichbarer Luxus war. Der Komfort ist die
Belohnung fiir den Riickzug aus der natiirlichen Welt. Aber
er ist auch seine Falle. Denn je mehr Komfort das gebaute
Reich bietet, desto schwerer wird es, es zu verlassen. Der
Mensch gewohnt sich an die Warme. Er fiirchtet die Kélte
drauBlen mehr als die Enge drinnen. Er wird zum freiwilli-
gen Gefangenen, der seine Zelle fiir sein Zuhause hilt.

Und der Komfort hat eine Nebenwirkung, die der ver-
angstigte Geist, der die erste Mauer baute, nicht vorherse-
hen konnte: Er senkt die Sterblichkeit. Er ermoglicht mehr
Nahrung, mehr Sicherheit, mehr Uberleben, und damit mehr
Menschen. Die Bevdlkerungszahl wéchst. Immer mehr Le-
ben wird in das gebaute Reich hineingeboren und kennt die
Welt auBerhalb nur noch vom Hérensagen, aus Mythen, aus

einer verschwommenen Erinnerung, die mit jeder Genera-
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tion blasser wird. Diese Menschen brauchen noch mehr
Komfort, noch mehr Nahrung, noch mehr Mauern, und das
gebaute Reich muss expandieren, um diesen Bedarf zu de-
cken. Es ist ein sich selbst verstirkender Kreislauf: Der
Komfort treibt die Bevolkerungszahl in die Hohe, die stei-
gende Bevolkerungszahl verlangt nach mehr Komfort, mehr
Komfort erfordert mehr Ressourcen, mehr Ressourcen er-
fordern mehr Expansion. Der Komfort ist nicht die Losung
der Angst, er ist ihr heimtiickischster Verbiindeter. Er be-
tdubt die Wunde, ohne sie zu heilen, und er macht siichtig
nach der nichsten Dosis.

Wiren Angst und Komfort die einzigen Kréfte, das ge-
baute Reich wire vielleicht eine lokale Erscheinung ge-
blieben, eine Nische, in der ein Teil der Menschheit sich
eingerichtet hatte, wiahrend andere weiterhin in der natiirli-
chen Welt lebten. Dass es nicht so kam, liegt am dritten
Motor: der Macht. Die Macht ist die dunkelste der drei
Krifte, und sie ist die, die am schwersten zu durchschauen
ist, weil sie sich nicht als das zeigt, was sie ist. Sie zeigt sich
als Fortschritt, als Zivilisation, als Befreiung. Aber sie ist
die schiere, unerbittliche Logik der Ausloschung des
Alternativen.

Eine Gruppe, die mehr Abstraktion, mehr Technologie,
mehr Organisation besitzt, ist méchtiger als eine Gruppe,
die das nicht tut. Sie kann mehr Menschen ernédhren, gro-
Bere Armeen aufstellen, effizienter téten. Und sie tut es. Die

Geschichte des gebauten Reichs ist die Geschichte seiner
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Expansion auf Kosten derer, die auBerhalb seiner bleiben
wollten, die Jager und Sammler, die Nomaden, die indige-
nen Volker, die einen anderen Weg gegangen waren. Sie
wurden nicht iberzeugt. Sie wurden erobert, vertrieben,
missioniert, umerzogen, ausgeldscht.

Dieser Riss ist nicht {iberall gleich verlaufen. Er war nicht
iiberall ein langsamer, evolutiondrer Prozess, in den die
Menschen hineinwuchsen. Fiir unzihlige Kulturen war er
ein gewaltsamer Bruch, ein Sturz in den Kéfig, der ihnen
keine Zeit zur Anpassung lie. Die amerikanischen Urein-
wohner, die tibetischen Monche, die indigenen Volker
Australiens und Afrikas, sie wurden nicht in die zweite Welt
hineingezogen, sie wurden in sie hineingestolen. Durch
Kolonialismus, durch Missionierung, durch Vélkermord.
Die Logik der Ausloschung des Alternativen ist keine abs-
trakte historische Dynamik, sie ist ein Verbrechen mit
konkreten Opfern, dessen Narben bis heute nicht verheilt
sind. Die Wahl, die den Europdern offenstand, sich langsam
an den Kifig zu gewohnen, seine Warme zu genief3en, sei-
ne Enge zu vergessen, wurde den Kolonisierten nie gege-
ben. Sie wurden nicht gefragt, ob sie eintreten wollten. Sie
wurden hineingeworfen, und als sie sich wehrten, wurden
sie getotet.

Diese Logik ist kein Einzelfall. Sie zieht sich durch die
gesamte Geschichte des gebauten Reichs, von den frithesten
Hochkulturen, die ihre Nachbarn unterwarfen, bis in die
Gegenwart. Als Qin Shihuangdi, der erste Kaiser von Chi-
na, die Hundert Denkschulen verbrennen und die Gelehrten
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lebendig begraben lieB3, tat er es, um jede Alternative zu
seinem einen, einheitlichen System auszuldschen. Die eu-
ropdischen Kolonialméchte taten dasselbe, nur mit anderen
Mitteln: Sie 16schten Sprachen aus, verboten Rituale,
zwangen Kinder in Schulen, die ihnen beibrachten, dass die
Welt ihrer Vorfahren riicksténdig und die gebaute Welt die
einzig wahre sei. Die Siedler in Nordamerika, in Australien,
in Siidafrika l6schten ganze Volker aus, nicht aus besonde-
rer Bosheit, sondern aus der kalten Logik eines Systems,
das keine Alternative duldet, weil jede Alternative seine
eigene Legitimitdt in Frage stellt. Dasselbe Muster wieder-
holt sich heute, in anderer Form, in den Kriegen und Kon-
flikten, die die Welt erschiittern, in der globalen Durchset-
zung westlicher Lebensmodelle, in der Zerstérung indige-
ner Kulturen durch den scheinbar neutralen Fortschritt. Die
Macht ist der Motor der Ausloschung, und sie ist der Grund,
warum das gebaute Reich nicht mehr nur eine Option un-
ter vielen ist, sondern die einzige Realitét, die iibrig ge-
blieben ist.

Die drei Motoren, Angst, Komfort und Macht, bilden eine
Einheit, die sich nicht auf einen einfachen Nenner bringen
lasst. Jeder Motor hat seine eigene Logik, und keiner wire
ohne die anderen so wirkméchtig. Die Angst allein wiirde
den Bau antreiben, aber sie wiirde ihn nicht halten. Der
Komfort allein wiirde das gebaute Reich attraktiv machen,
aber er wiirde es nicht gegen seine Rivalen verteidigen. Die
Macht allein wiirde die Ausloschung des Alternativen be-

treiben, aber sie wiirde keine Antwort auf die Frage geben,
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warum der Bau iiberhaupt erstrebenswert ist. Erst das Zu-
sammenspiel aller drei macht das gebaute Reich zu dem,
was es ist: ein System, das aus Angst geboren, durch Kom-
fort belohnt und durch Macht verewigt wurde. Es ist das
Gefédngnis, das wir in den folgenden Kapiteln durchschrei-
ten werden, nicht als abstrakte Metapher, sondern als die
konkrete, gebaute, institutionell verfestigte Realitét, in der
wir leben und die wir nicht mehr als das erkennen, was sie
ist, weil sie uns so selbstverstandlich umgibt wie die Luft
zum Atmen. Der erste Teil dieses Buches hat die Anatomie
des Leidens seziert, das dieses Gefangnis in den Einzelnen
einschreibt. Der zweite Teil wird die Architektur des Ge-
fangnisses selbst vermessen, Raum fiir Raum, Apparat fiir
Apparat, bis kein Stein mehr auf dem anderen zu liegen
scheint und die Frage unausweichlich wird, die uns in den
dritten und vierten Teil treiben wird: Wie haben wir gelernt,
dieses Geféngnis zu lieben? Und was bleibt von uns, wenn
wir aufhoren, es zu verteidigen?

Die Jagd war nicht nur der Ursprung der menschlichen
Erndhrung, sie war der Ursprung des menschlichen Gehirns.
Das Protein aus dem Fleisch war der Treibstoff, der jene
Gehirnstrukturen wachsen liel3, aus denen spiter die drei
Gaben hervorgehen sollten, Abstraktion, Selbstreflexion,
Voraussicht. Andere Menschenarten, die auf pflanzliche
oder wechselhafte Erndhrung setzten, hatten diese Mog-
lichkeit nicht. Der Homo sapiens war nicht der einzige
Mensch, er war der, der das Gliick hatte, erfolgreich genug

zu jagen, um sein Gehirn zu néhren.



40 Die pREI MOTOREN DES GEBAUTEN REICHS

Doch der Ackerbau, der aus dieser Fahigkeit entstand, lief3
genau das verkiimmern, was ihn erst moglich gemacht hat-
te. Die Menschen mussten nicht mehr téglich Spuren lesen,
sich leise anpirschen, Kilometer laufen oder sich der Gefahr
aussetzen. Das Erfolgserlebnis der Jagd wurde ersetzt durch
eine Ernte, die auf sich warten lie3, und deren Ausfall den
ganzen Stamm verhungern lassen konnte. Denn die Men-
schen waren nach der Sesshaftigkeit nicht mehr in der Lage,
in dem AusmaB} zu jagen wie zuvor. Sie hatten ihre Fahig-
keiten verloren, und damit auch den Zugang zu dem Prote-
in, das ihr Gehirn gebaut hatte.

War diese Entwicklung ein Plan, eine bewusste Strate-
gie, das Gehirn aufzubauen, um dann den Lebensstil zu
wechseln? Oder war sie ein Unfall, ein versehentlicher
Verlust der stirksten Gaben, ohne dass jemand bemerkte,
was geschah?

Die Antwort ist: Es war kein Plan. Es war ein Unfall, aber
ein Unfall mit einer inneren Logik. Der Mensch hat nicht
gewusst, was er tat, als er sesshaft wurde. Er hat nicht ge-
plant, sein Gehirn aufzubauen, um es dann verkiimmern zu
lassen. Er hat einfach liberlebt, und der Ackerbau war eine
Uberlebensstrategie, die sich als erfolgreich erwies, ohne
dass jemand die langfristigen Konsequenzen bedachte. Die
drei Gaben waren nicht das Ziel der Evolution, sie waren
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ein Nebenprodukt einer Gehirnentwicklung, die durch
Fleischkonsum ermoglicht wurde. Und als der Ackerbau
kam, verkiimmerten die Féhigkeiten, die dieses Gehirn ge-
nahrt hatten, nicht weil jemand sie loswerden wollte, son-
dern weil sie nicht mehr gebraucht wurden.

Die Tragddie ist: Der Mensch hat seine starksten Gaben
nicht bewusst aufgegeben. Er hat sie versehentlich ver-
kiimmern lassen, weil er nicht wusste, dass er sie brauchte,

bis sie fast verschwunden waren.

Die drei fatalen Gaben

Der "Grof3e Bruch" geschah nicht mit Donnergetdse. Er war
ein stilles, neurobiologisches Erdbeben, ausgeldst durch drei
Gaben, die sich als Trojanische Pferde der Evolution ent-
puppten. Sie wurden uns in die Wiege des Bewusstseins
gelegt, kostbare Werkzeuge, mit denen wir uns die Welt
untertan machten, und uns gleichzeitig aus ihrem lebendi-
gen Kern vertrieben.

Die erste Gabe war die der Abstraktion, der Tod der Un-
mittelbarkeit. Sie wurde geboren in den faltenreichen Ge-
weben des prifrontalen Kortex, jenem evolutionér jungen
Herrscher hinter der Stirn, der begann, den sinnlichen Strom
der Gegenwart zu bandigen. Sein Triumph war die Unter-
driickung des Echten zugunsten des Moglichen. Irgendwann
horte der Mensch auf, nur diesen Fluss zu sehen, an dem
er stand; er begann, den Begriff des Flusses zu denken, der
alle Fliisse umfasste und keinen mehr beriihrte. Die Abs-
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traktion war die Geburt der Vorstellung aus dem Geist der
Angst, der Versuch, die Welt zu beherrschen, indem man
sie in Begriffe zwingte. Doch der Preis war hoch: Mit dem
Begriff verlor er das Ding, mit der Regel die Unmittelbar-
keit, mit dem Symbol die Wirklichkeit.

Die zweite Gabe war die der Selbstreflexion, der Fluch
des inneren Spaltes. Ihr Sitz ist das Default Mode Network,
jenes Netzwerk im Gehirn, das sich aktiviert, wenn wir in
uns selbst versinken, tiber uns selbst nachdenken oder im
eigenen Kopf Geschichten weben. Es war der Ursprung des
inneren Monologs, des endlosen Selbstgespréchs, das den
Menschen von seinem eigenen Leben entfremdete. Er wur-
de zum Erzéhler seiner selbst, der sich und sein Handeln aus
einer imagindren Distanz betrachtete. Die Selbstreflexion
ermdglichte ihm, zu lernen, zu planen, sich zu verbessern.
Aber sie verwandelte das Leben auch in ein Objekt, eine
Geschichte, die er ununterbrochen priifte und bewertete.
Aus dem vollstindigen Teilnehmer wurde ein distanzierter
Beobachter, der sein eigenes Leben stindig kommentierte,
als sdfle er im Publikum seines eigenen Dramas. Mit diesem
inneren Zuschauer hielt auch das Phantom eines imaginéren
Publikums Einzug, das jede Geste, jedes Wort bewertete. In
dieser endlosen Selbstbeobachtung, in diesem neuralen
Kreislauf des Griibelns, wurzelt die Scham, die soziale
Angst, das quélende Gefiihl, niemals genug zu sein. Der
Mensch war aus der vollstdndigen Partizipation gefallen
und zum einsamen Zuschauer seines eigenen, isolierten

Dramas geworden.
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Die dritte und folgenschwerste Gabe war die der Voraus-
sicht, der Fluch des Wissens um die Zeit. Ihr Sitz ist der
ventromediale prifrontale Kortex, ein inneres Orakel, das
die Linie der Zeit zu durchdringen vermag. Der Mensch
lernte, den Pfeil der Zukunft zu sehen, und erblickte dort,
unausweichlich und gewiss, sein eigenes Ende. Dieses
Wissen ist ein stdndiger, kalter Schatten, ein neurologisches
Damoklesschwert. Es raubte ihm die Gegenwart, die einzig
wahre Heimat des Lebens. Er wurde zum Sklaven der Zu-
kunft, gepeitscht von Sorgen und Plénen, und zum Gefan-
genen der Vergangenheit, belastet von Reue. Dieses "Ora-
kel" erlaubt es uns, Belohnungen aufzuschieben, doch es
verurteilt uns auch dazu, Katastrophen in Endlosschleifen
zu erleben. Die so entstehende antizipatorische Angst ist
eine Qual, die kein anderes Lebewesen kennt. Die ewige,
zyklische Zeit des Werdens und Vergehens wurde zur line-
aren, gnadenlosen Straf3e in einen Abgrund. Es ist der Preis
fur das Wissen, der Tribut fiir den Blick iiber den Rand des
unmittelbaren Augenblicks hinaus.

Zusammen bilden diese drei Gaben die unheilvolle Ma-
schinerie der Entfremdung, eine Neuro-Anatomie der
Trennung. Der prifrontale Kortex abstrahiert die pulsie-
rende Welt zu einem Planungsproblem. Das Default Mode
Network macht das Selbst zum rastlosen Objekt dieses
Problems. Der ventromediale Kortex projiziert dieses un-
vollkommene Selbst in eine bedrohliche Zukunft, in der der
Tod lauert. Aus dem integrierten Wesen, das war, was es

tat, wurde ein gespaltenes Wesen, das dachte, was es war,
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und fiirchtete, was es sein wiirde. Dies war kein moralischer
Fall, sondern eine evolutionidre Weggabelung, ein tragischer
Sieg der Komplexitit iiber die Ganzheit. Mit diesen Werk-
zeugen ausgeriistet, diesem gefdhrlichen Wissen in unseren
Synapsen, war der Mensch bereit, seine eigene Welt zu er-
richten. Nicht mehr als Teil des groBen, grausamen Kreis-
laufs, sondern als sein abgespaltener Architekt, der nun den
ersten Stein fiir die Mauer legte. Die Fundamente fiir das
Geféangnis der Zivilisation, dieses monumentale Ablen-
kungsprojekt von der eigenen, selbstgeschaffenen Heimat-
losigkeit, waren nicht nur in Stein, sondern in die sehr
Struktur unseres Denkens gemeif3elt.

Die Architektur des Gefingnisses

Der Bruch war kein einmaliges Ereignis, sondern der erste
Spatenstich fiir ein langwieriges Bauprojekt, an dem die
Menschheit bis heute unentwegt weiterarbeitet. Mit den fa-
talen Gaben der Abstraktion und Selbstreflexion als Werk-
zeugen begann der Mensch, die Winde seiner eigenen Ge-
fangenschaft zu errichten, zundchst ahnungslos, dann mit
zunehmender Besessenheit. Jede historische Stufe dieses
Prozesses fligte eine neue, immer undurchdringlichere
Schicht der Isolierung hinzu, bis das Geféngnis der Zivili-
sation so allgegenwirtig und selbstverstindlich wurde, dass

wir seinen Kerker fiir die natiirliche Welt halten.
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Die erste groBe Mauer wurde nicht aus Stein, sondern aus
einem Gedanken errichtet: dem Gedanken des Eigentums.
Mit der Neolithischen Revolution vollzog der Mensch einen
fundamentalen Tausch. Er gab die unsichere, aber unmit-
telbare Freiheit der Wildnis auf und erhielt dafiir die Si-
cherheit eines kontrollierten, vorhersehbaren Kifigs: den
Acker. Der Mensch, der einst Teil des groBen Kreislaufs
war, zdunte ein Stiick Land ein und erklarte es zu "Meinem".
Diese erste Mauer aus Erde und Stein war zugleich die ers-
te Mauer im Bewusstsein, die mentale Trennung zwischen
"Innen" und "Auflen", zwischen dem gezdhmten Eigenen
und dem bedrohlich Fremden. Was verloren ging, war die
unmittelbare Teilhabe am Kreislauf, wie wir sie am Anfang
dieses Kapitels beschrieben haben: die Einheit von Hand-
lung und Wirkung, von Miihe und unmittelbarer Belohnung,
von Hunger und Jagd. Die unmittelbare Feedback-Schleife
der Jagd, bei der Anstrengung, Geschick und Gliick in der
gleichen Stunde belohnt wurden, wurde ersetzt durch die
monotone, entfremdete Plackerei der Feldarbeit. Thr Lohn
liel monatelang auf sich warten und zwang den Menschen
in ein Jetzt ohne echtes Ende, in die quélende Abstraktion
der Voraussicht. Man arbeitete nicht mehr fiir den heuti-
gen Magen, sondern fiir die Ernte von morgen, fiir den
Winter von ibermorgen. Die Zeit, einst ein zyklischer Be-
gleiter, begann sich in eine lineare Last zu verwandeln. Der
Mensch, der einst im Rhythmus der Natur lebte, begann,

gegen die Uhr zu arbeiten.
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Auf das Fundament folgte der Aufbau des eigentlichen
Geféngnissystems. Aus Siedlungen erwuchsen Stidte, und
mit ihnen die Notwendigkeit einer neuen, unsichtbaren Ar-
chitektur. Die natiirliche, durchsichtige Sozialstruktur des
Stammes, wo jeder jeden kannte und Vertrauen die Grund-
lage allen Handelns war, wurde abgeldst von einer kiinstli-
chen Hierarchie aus Priestern, Kriegern und Herrschern, die
sich iiber den Einzelnen stellten. Die Biirokratie wurde er-
funden: ein undurchdringliches Regelwerk aus Gesetzen
und Verwaltungsakten, das ebenso geféngnisartig wirkte
wie die steinernen Mauern der Stadt selbst. In dieser an-
onymen Masse war der Mensch nicht langer ein Gesicht mit
einer Geschichte, sondern eine Nummer in einem System,
iiberwacht von unsichtbaren Wirtern und regiert durch die
abstrakte Gewalt des Gesetzes. Der Raum zwischen den
Menschen wurde nicht mehr von Vertrauen, sondern von
Regeln ausgefiillt. Was in der Ur-Natur durch gegenseitige
Kenntnis und geteilte Verantwortung gesichert war, musste
nun durch Kontrolle und Sanktion erzwungen werden. Der
Mensch begann, sich vor dem Menschen zu fiirchten, nicht
mehr vor dem fremden Tier, sondern vor dem fremden
Blick, der ihn beurteilte, bevor er ihn kannte.

Die dritte und folgenreichste Phase war die Verinnerli-
chung dieser Kontrolle. Zunéichst erfand der Mensch, um
das Leid des Gefangnisses zu ertragen, die groflen tran-
szendenten Religionen und Philosophien. Sie lehrten ihn,
dass das Heil nicht in der Verdnderung der irdischen Ver-

hiltnisse liege, sondern in einem Jenseits oder in der Abto-
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tung der eigenen Begierden. Es war die geistige Kapitula-
tion, die freiwillige Anpassung der Seele an die Enge der
Zelle. Der duflere Wirter zog ins Innere ein und wurde zum
Gewissen. Die Moderne jedoch vollendete diese Internali-
sierung auf ungleich perfidere Weise. Ihr Werkzeug ist das
System der pddagogischen Indoktrination und konomi-
schen Versklavung. Das Bildungssystem wurde zur Umer-
ziehungsanstalt, in der junge Menschen nicht zum freien,
kritischen Denken angeleitet, sondern auf die Anforderun-
gen des Gefidngnisses gedrillt werden. Leistungsdruck trai-
niert sie in der Unterwerfung unter abstrakte Bewertungs-
systeme; Gehorsam und Piinktlichkeit werden wichtiger als
Kreativitit und Urteilskraft. Die Schule ist die Werkstatt, in
der der innere Wiérter geschmiedet wird, jene Stimme, die
fortan jedes Bediirfnis nach Abweichung, nach Muf}e, nach
echtem Fragen im Keim erstickt, noch bevor es den Mund
erreicht. Der Mensch lernt nicht mehr, die Welt zu hinter-
fragen; er lernt, sich in ihr zu positionieren.

Die letzte und tiickischste Stufe dieser Entwicklung ist die
vollstindige Okonomisierung des Daseins. Hier wird das
Gefangnis unsichtbar, weil wir zu unseren eigenen, begeis-
terten Aufsehern werden. Der Zwang zur sténdigen Steige-
rung des eigenen Wertes, zur Konkurrenz und zum mess-
baren Erfolg ist eine internalisierte Form der Kontrolle, ef-
fizienter als jeder steinerne Turm. Wir bauen uns unsere
Zelle nun selbst, zichen die Mauern aus Karriereambitionen,
Konsumgiitern und sozialen Medien-Profilen hoch und be-

wachen uns selbst mit der Peitsche der Selbstzweifel und
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des Statusstrebens. Wir glauben, in einer Welt der unendli-
chen Moglichkeiten zu leben, und merken nicht, dass wir
nur die Ausgestaltung unserer eigenen Zelle optimieren. Die
Ketten sind aus Kreditvertragen, die Fesseln aus Erfolgs-
versprechen. Der Mensch, der einst Teil eines groBeren
Ganzen war, ist nun zum isolierten Unternechmer seiner
selbst geworden, und dieses Projekt verschlingt ihn
vollstindig.

Dies ist die vollendete Manifestation der Trennung: Wir
sind nicht nur von der Natur getrennt, sondern auch von
unserem authentischen Selbst, und wir halten dieses selbst-
gebaute Gefangnis flir die einzig denkbare Realitit. Der Bau
ist abgeschlossen, nicht weil er perfekt wire, sondern weil
wir vergessen haben, dass es je eine Welt aulerhalb seiner
Mauern gegeben hat. Wir polieren die Gitterstibe und nen-
nen es Freiheit.

Blicken wir zuriick auf das, was wir zuvor als die Okolo-
gie des Ursprungs beschrieben haben: die existenzielle
Transparenz des Stammes, die unmittelbare Partizipation
am Dasein, die Einheit von Handlung und Wirkung, von
Hunger und Sittigung, von Miihe und Belohnung. All das
ist in diesem Gefangnis der Moderne nicht mehr auffindbar.
Der Stamm wurde zur anonymen Masse, die Transparenz
zur Uberwachung, die unmittelbare Handlung zur entfrem-
deten Arbeit. Der Mensch ist nicht mehr Akteur im grofien
Schauspiel des Lebens, sondern einsamer Statist auf einer
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Biihne, deren Kulissen er selbst aufgebaut hat, und deren
Zwinge er fiir die Gesetze der Natur hélt. Das Gefdngnis ist
fertig. Die nichsten Kapitel werden zeigen, wie dieses Ge-
fangnis sich selbst als Freiheit tarnt, und warum wir diese
Tarnung fiir Wahrheit nehmen.

Das evolutionire Missverstindnis

Was wir als evolutiondres Missverhiltnis beschreiben, ist
nicht der Ursprung des Leidens, sondern seine tiefste kor-
perliche Spur. Der Riss, der im Discidium aufbrach, hat sich
im Laufe der Jahrtausende in unsere Biologie eingeschrie-
ben, nicht als Anfang, sondern als Niederschlag. Unser
Korper ist das Protokoll einer Trennung, die dlter ist als jede
Zivilisation. Wenn wir nun von der pleistozanen Hardware
sprechen, die in einer hypermodernen Welt gefangen ist,
sprechen wir nicht von der ersten Ursache, sondern von der
letzten Manifestation, der Art und Weise, wie der Bruch,
der im Geist begann, sich in die Nervenbahnen, die Hor-
mondriisen, die synaptischen Verschaltungen eingegraben
hat. Die Seele riss zuerst. Der Korper folgte. Und heute,
nach Jahrtausenden, konnen wir den Riss in ihm ablesen
wie in einem Tagebuch, dessen Autor ldngst vergessen ist.
Das Leid der Moderne ist kein metaphysischer Zufall oder
die Laune eines gleichgiiltigen Kosmos. Es ist das vorher-
sehbare, unausweichliche Resultat einer tiefgreifenden
evolutiondren Fehlanpassung. Wir sind biologische Anti-
quariate, ausgestattet mit der Hardware der Savanne, die

eine Software der Hypermoderne ausfiihren soll. Die Dia-
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gnose ist prizise: Maladaptation. Die Ur-Trennung be-
schrieb die historische Wunde, die fatalen Gaben das
Werkzeug, das gebaute Reich die Expansion. Doch die pa-
thologische Dynamik, die unser Dasein vergiftet, findet
ihren konkretesten, unausweichlichsten Ausdruck in einer
fundamentalen Diskrepanz: unserer pleistozanen Hardware
im anthropozénen Zeitalter.

Unser neurokognitiver Apparat ist das Produkt von Mil-
lionen Jahren Evolution in kleinrdumigen Jéger-und-
Sammler-Gesellschaften. Die sozialen und 6kologischen
Herausforderungen dieser Epoche, die Jagd in koordinier-
ten Gruppen, die Navigation komplexer Stammesbezie-
hungen, das Lesen einer lebendigen, unmittelbaren Land-
schaft, formten die grundlegenden Algorithmen unseres
Verhaltens. Wie wir in diesem Kapitel sahen, war der
Mensch in diese Welt nicht nur eingebettet, sondern war
Teil ihres Kreislaufs: Wille, der handelte, Wahrnehmung,
die unmittelbar in Aktion iibersetzte, ein Ich, das im Wir
aufging. Die daraus hervorgegangenen Anpassungen, ein
ausgepragter Tribalismus, der die eigene Gruppe begiins-
tigt, ein sensibles Status-System fiir die soziale Navigation,
eine feine Antenne fiir Gefahren und Belohnungen, waren
in diesem Kontext liberlebensférdernd. Sie schufen Zu-
sammenbhalt, klare soziale Strukturen und die Féhigkeit, in
einer Welt unmittelbarer Bedrohungen zu bestehen. Diese
Programme sind nicht veraltet, weil sie schlecht wéren, sie
sind veraltet, weil die Welt sich schneller verdndert hat, als

sie sich anpassen konnten.
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In der anonymen, globalisierten Massengesellschaft des
21. Jahrhunderts entfalten diese alten Programme jedoch
dysfunktionale, ja pathologische Wirkungen. Der Tribalis-
mus, einst sozialer Klebstoff, entlddt sich nun in den ent-
fesselten Formen des Nationalismus, der identitiren Pola-
risierung und der Stammeslogik sozialer Medien. Das ar-
chaische Statustreiben, einst auf reproduktiven Erfolg in der
Kleingruppe ausgerichtet, treibt heute eine mafllose dko-
nomische Gier an, die 6kologische Systeme an den Rand
des Kollapses bringt. Was einst der Stabilisierung diente,
destabilisiert nun den Planeten und die menschliche
Psyche.

Der Mensch, der fiir die unmittelbare, sinnliche Riick-
meldung des Stammes gebaut war, findet sich wieder in ei-
nem Netz abstrakter Beziehungen, in dem sein Handeln
keine sichtbare Wirkung mehr zeigt. Der Jager, der das Tier
vor sich sah und den Rhythmus von Anspannung und Ent-
spannung, von Erfolg und Scheitern unmittelbar erlebte, ist
heute ein Arbeiter, der seine Leistung in Zahlen gemessen
bekommt und deren Zusammenhang mit dem Ganzen nicht
mehr erkennen kann. Die Einheit von Handlung und Wir-
kung, die in der Ur-Natur noch selbstverstindlich war, ist
zerbrochen.

Das ist die Zoochosis in ihrer biologischen Dimension: ein
Lebewesen, dessen Korper und Gehirn auf eine Umgebung
geeicht sind, die es nicht mehr gibt, zeigt Verhaltensweisen,
die in der alten Umgebung funktional waren und in der

neuen zur Qual werden. Der gefangene Affe, der stereotyp
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hin und her schaukelt, tut dasselbe wie der moderne Mensch,
der in der Endlosschleife seines Newsfeeds scrollt: Beide
versuchen, eine Leere zu fiillen, die nicht gefiillt werden
kann, weil sie nicht durch einen Mangel entstanden ist,
sondern durch eine Fehlplatzierung.

Diesem archaischen Triebwerk steht eine zweite, ebenso
verhdngnisvolle Kraft gegeniiber: die exponentielle Macht
der kumulativen kulturellen Evolution. Unsere einzigartige
Fahigkeit, Wissen iiber Generationen anzuhdufen und
technologische Komplexitit zu steigern, hat eine gefahrli-
che Schere aufgerissen. Wahrend sich unsere Werkzeuge
und Systeme in historisch einzigartiger Geschwindigkeit
entwickeln, von der Dampfmaschine zum Quantencompu-
ter in wenigen Generationen, unterliegen unsere emotiona-
len Grundinstanzen, unsere Triebe und Angste, tief ver-
wurzelt in den alten, limbischen Strukturen des Gehirns,
dem langsamen, trigen Tempo der biologischen Evolution.

Das Ergebnis ist ein evolutiondres Missverhiltnis von
katastrophalem Ausmaf. Ein Gehirn, das fiir unmittelbare
Gefahren, kleine soziale Kreise und kurzfristige Belohnun-
gen optimiert ist, hat die Kontrolle iiber Maschinen und In-
stitutionen erlangt, die langfristige, globale und &uferst
komplexe Kausalketten in Gang setzen. Wir steuern mit der
impulsiven Vorsicht eines Reptiliengehirns am Steuer-
kniippel eines interstellaren Raumschiffs. Wir 16sen Pro-
bleme von planetarem AusmalB} mit der emotionalen und
sozialen Bandbreite eines Stammes, der um die beste Was-

serstelle konkurriert.
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Die tiickischste Komponente dieses Missverhéltnisses ist
jedoch die phanomenologische Struktur unseres Bewusst-
seins selbst. Wie Philosophen wie Thomas Metzinger be-
schreiben, ist unser Bewusstsein nicht durchsichtig. Wir
haben keinen direkten Zugang zu den neuronalen Prozes-
sen, die unsere Gedanken und Triebe generieren. Stattdes-
sen identifizieren wir uns mit dem resultierenden Selbst-
modell, einer fortlaufenden Simulation, die wie ein 'Ego-
Tunnel' unser gesamtes Erleben filtert. Diese Ich-I1lusion
bedeutet, dass wir unsere evolutionér gepréigten Triebe, die
Gier, die Angst, den tribalistischen Impuls, nicht als das
erkennen, was sie sind: blinde, biologische Programme, die
einst dem Uberleben dienten und heute dysfunktional wir-
ken. Wir erleben sie vielmehr als authentische, tiefste Be-
standteile unseres "Selbst", unseres Charakters, unserer
Uberzeugungen. Wir rationalisieren sie im Nachhinein als
personliche Wahl oder strategische Entscheidung. Diese
kognitive Undurchsichtigkeit ist der grof3e, blinde Fleck.
Sie macht jede echte Selbstkontrolle zu einem Kampf gegen
einen unsichtbaren Feind. Wir sind Gefangene einer inne-
ren Erzihlung, die nichts anderes ist als der verbale Uber-
setzungsversuch eines biologischen Imperativs.

Die daraus resultierende toxische Formel ist prizise: Un-
begrenzte kulturell-technologische Macht, multipliziert
mit unreflektierten pleistozdnen Trieben, geteilt durch ein
undurchsichtiges Bewusstsein, ergibt die pathologische

Gleichung der Zivilisation. Andere Spezies sind durch ihre
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okologische Nische begrenzt. Der Mensch hat seine Nische
gesprengt und navigiert nun, angetrieben von inneren D4-
monen, die er fiir seinen freien Willen hilt, in einem Ozean
der Moglichkeiten, den er weder versteht noch zu steuern
vermag.

Blicken wir zuriick auf das, was zu Beginn des Kapitels
beschrieben wurde: die Einheit von Wille und Handlung,
die Transparenz des Stammes, die unmittelbare Partizipati-
on am Kreislauf des Lebens. All das ist unwiederbringlich
verloren. Das Rad der Geschichte dreht sich nicht zuriick.
Wir kdnnen nicht mehr Jager und Sammler sein, nicht mehr
in Stimmen von einhundertfiinfzig Seelen leben, nicht mehr
die unmittelbare Riickmeldung der Natur spiiren. Die Welt
ist zu komplex, zu vernetzt, zu abstrakt geworden.

Doch die Erkenntnis dieses Verlustes ist kein Aufruf zur
Nostalgie. Es ist die Voraussetzung fiir jede ehrliche Dia-
gnose. Nur wenn wir verstehen, was wir verloren haben,
konnen wir begreifen, warum wir leiden. Die Sehnsucht
nach dem Urzustand ist nicht der Wunsch nach Riickkehr,
es ist die stumme, oft unbewusste Klage einer Biologie, die

in einer Welt gefangen ist, fiir die sie nicht gebaut wurde.



DAs EVOLUTIONARE MISSVERSTANDNIS 55

Unser Nervensystem, unsere Hormone, unsere tiefsten
sozialen Bediirfnisse, sie alle sind auf ein Dasein in kleinen,
egalitiren Verbanden ausgelegt, auf unmittelbare Gefahren,
auf sinnliche Erfahrung und korperliche Bewegung. Die
fundamentale Ursache des Leidens ist diese Diskrepanz: ein
Steinzeitgehirn in einer Uberflusskultur, ein Organ, das fiir
die Steppe optimiert ist und in der Betonzelle wahnsinnig
wird.

Dies ist die neurobiologische und philosophische Wurzel
allen Ubels. Es erklirt, warum das groBe Projekt der Zivi-
lisation, der titanische Versuch, das Leiden durch Ordnung,
Technik und Komfort zu minimieren, zu dessen effizien-
testem Vehikel geworden ist. Wir haben ein System ge-
schaffen, das unser tiefstes evolutionédres Erbe perfekt aus-
nutzt, um uns in einem Zustand chronischen, verwalteten
Mangels gefangenzuhalten, stets auf der Jagd nach Losun-
gen fiir Probleme, die es selbst, als Nebenprodukt seiner
eigenen Logik, unabldssig neu erzeugt. Der Kifig ist nicht
duBerlich. Er ist das Missverhéltnis selbst, eingeschrieben
in unsere Neuronen und erfahren als die unheilbare Span-
nung unserer Existenz zwischen dem, was wir sind, und
dem, was wir geworden sind. Die nichsten Kapitel werden
zeigen, wie wir versuchen, diese Spannung zu betduben,

und warum alle Betdubung scheitern muss.
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Zoochosis des Menschen

Die Zoochosis des Menschen ist keine Metapher. Sie ist die
prizise Beschreibung eines Zustands, den der moderne
Mensch teilt mit dem Affen im Zoo: Ein Lebewesen, dessen
biologisches Programm auf eine bestimmte Umgebung ge-
eicht ist, wird in eine andere Umgebung gezwungen, und
zeigt pathologische Verhaltensweisen als Reaktion auf die-
se Fehlplatzierung. Das stereotype Umherwandern des ge-
fangenen Affen, sein Schaukeln, sein sich selbst Verletzen,
es ist der sichtbare Ausdruck einer unsichtbaren Qual. Der
Mensch aber zeigt seine Zoochosis nicht in der Bewegung,
sondern in der Unruhe, die ihn nie verldsst. In der Er-
schopfung, die nicht von Anstrengung kommt. In der Angst,
die keinen Feind hat.

Der Unterschied zwischen dem Affen im Zoo und dem
Menschen in der Zivilisation ist nur ein scheinbarer: Der
Affe weiB, dass er gefangen ist. Er erinnert sich an den
Wald, den er nie vergessen hat. Der Mensch aber hat ver-
gessen, dass es ein DrauBlen gibt. Er nennt seinen Kéfig
"Freiheit". Er nennt seine Beschiftigungstherapie "Leben".
Und sein Kérper, dieser uralte, treue Korper, der fiir die
Savanne gebaut wurde, schreit jeden Tag. In der Schlaf-
losigkeit, in der Verspannung, in der Rastlosigkeit, die kei-
ne Erklérung findet. Die Diagnose der modernen Medizin
nennt es "Stress". In Wahrheit ist es die Erinnerung des
Korpers an eine Welt, die er nie vergessen hat und die er nie
wieder sehen wird.
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Nicht alle Menschen kamen auf die gleiche Weise in die-
sen Kifig. Die einen wurden iiber Jahrtausende langsam
hineingeboren, sie hatten Zeit, sich an die Warme zu ge-
wohnen, die Enge zu verdrangen, den fehlenden Himmel zu
vergessen. Andere wurden hineingestolen, durch Erobe-
rung, Vertreibung, V6lkermord. Ihre Zoochosis ist nicht die
schleichende Anpassung an eine selbstgebaute Welt, son-
dern das akute Trauma einer gewaltsamen Verschleppung.
Der Kifig ist derselbe, aber der Weg in ihn hinein war nicht
fiir alle gleich. Und diese Ungleichheit ist kein Zufall der
Geschichte. Sie ist die Logik der Macht, die wir in diesem
Kapitel beschrieben haben: die Logik der Ausloschung des
Alternativen, die sich nicht nur in der fernen Vergangenheit,
sondern bis in die Gegenwart fortsetzt.

Die Zoochosis des Menschen ist der Kern des Discidium.
Sie ist der Grund, warum der Riss nicht heilt. Und sie ist der
Grund, warum dieses Buch keine Losung anbietet, sondern
nur den Versuch, den Kifig zu sehen, bevor er uns ganz
verschluckt hat.

Die Spur des Alteren

Die Ur-Trennung, wie wir sie beschrieben haben, war kein
Ereignis, das mit den ersten Mauern begann. Sie war der
Riss, der das Bewusstsein aus der Einheit mit dem Willen
riss — aber der Wille, aus dem es gerissen wurde, war selbst
schon geformt von Kriften, die dlter sind als jede Kultur.
Bevor der Mensch begann, sein eigenes Geféngnis zu bau-
en, war er bereits in ein anderes Gefangnis hineingeboren:
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das seiner evolutionsbiologischen Herkunft. Wer das Dis-
cidium verstehen will, muss auch die Spur des Alteren in
sich erkennen — jene archaischen Programme, die der
Mensch mit seinen nidchsten Verwandten teilt und die sich,
einmal entkoppelt von ihrem urspriinglichen Kontext, im
gebauten Reich zu einer ungeahnten, selbstzerstorerischen
Macht entfalten konnten.

Die Schimpansen sind unsere nichsten lebenden Ver-
wandten. Thr Erbgut stimmt zu etwa 98,6 Prozent mit dem
des Menschen iiberein, und der letzte gemeinsame Vorfahr
von Mensch und Schimpanse lebte vor etwa fiinf bis sieben
Millionen Jahren. Diese geringe genetische Distanz ist der
Grund, warum die Verhaltensforschung an Schimpansen ein
so wichtiges Puzzleteil im Verstdndnis unserer eigenen
Urspriinge ist. Was wir bei ihnen beobachten, ist nicht ein-
fach Tierverhalten — es ist ein Echo unserer eigenen, tief in
der Evolution verwurzelten Dispositionen, freigelegt von
der Zeit, konserviert im Erbgut, ablesbar im Verhalten.
Die Schimpansen zeigen uns, was wir teilen; die Menschen
zeigen uns, wohin es fiihrt, wenn dieses Geteilte sich von
seinem Boden 16st.

Die ménnlichen Schimpansen sind die Akteure dieser ur-
alten Dramen. Sie patrouillieren an den Grenzen ihres Ter-
ritoriums, oft in koordinierten Gruppen, und wenn sie auf
Einzelginger aus benachbarten Gruppen treffen, kann dies
todlich enden. Die Ngogo-Gruppe in Uganda tdtete zwi-
schen 1998 und 2008 mindestens 21 Tiere benachbarter
Gruppen und weitete ihr Territorium danach um mehr als
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ein Finftel aus. Die Geburtenrate verdoppelte sich, die
Uberlebenschancen der Jungen stiegen von 41 auf 92 Pro-
zent. Die Forscher betonen: Diese Gewalt ist keine patho-
logische Entgleisung, sondern eine evolutionire Strategie,
die sich bewihrt hat.

Doch das Erbe ist nicht nur kalkulierte Strategie. Es ist
auch unberechenbare Gewalt. Die Ngogo-Gruppe, einst eine
zusammenhdngende Gemeinschaft von fast 200 Tieren,
spaltete sich 2018 in zwei verfeindete Lager. Seitdem wur-
den 24 Totungen dokumentiert, darunter 17 Jungtiere.
Ehemalige Weggefahrten, die sich einst gegenseitig das Fell
pflegten, wurden zu Feinden. Die Forscher sprechen von
einer "Biirgerkriegs"-Dynamik — und sie zichen eine un-
mittelbare Parallele zum Menschen: Wenn Schimpansen
ohne Religion, Ethnizitit oder politische Uberzeugungen zu
solcher Gewalt fahig sind, dann spielen soziale Dynamiken
in menschlichen Konflikten eine grofere kausale Rolle, als
oft angenommen wird.

Diese Beobachtungen zeigen: Die archaische Hardware,
von der in den vorangegangenen Kapiteln die Rede war, ist
keine leere Hiille. Sie ist mit spezifischen, geschlechtsspe-
zifisch unterschiedlich gewichteten Programmen geladen.
Die ménnliche Linie war in der Evolution stérker auf terri-
toriale Expansion und hierarchische Konkurrenz geeicht,
die weibliche stirker auf Bindung und soziale Kohésion.
Doch diese Gewichtung ist kein starres Gesetz, sondern ein
komplexes Zusammenspiel vieler Faktoren — biologischer,

sozialer, okologischer. Was wir aus der Geschichte und
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heutigen Analysen mit hoher Sicherheit annehmen koén-
nen, ist, dass diese unterschiedlichen Gewichtungen exis-
tieren und dass sie im gebauten Reich nicht verschwunden,
sondern kanalisiert und pervertiert worden sind. Die Kon-
kurrenzlogik, die einst der Sicherung von Ressourcen diente,
wurde zur ungehemmten Akkumulation; die territoriale
Expansion, die einst das Uberleben der Gruppe sicherte,
wurde zur globalen Zerstérung der Lebensgrundlagen. Die
Spur des Alteren ist in uns allen — nicht als Schicksal, son-
dern als Disposition, die im gebauten Reich eine neue, un-

heimliche Gestalt angenommen hat.
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Kapitel II: Die Physiologie der Fehl-
platzierung

Die Ur-Trennung, die wir im ersten Kapitel als historischen
und evolutionidren Bruch beschrieben haben, ist kein fernes
Ereignis. Sie ist keine Idee, liber die man spekulieren kdnnte,
wihrend das Leben unberiihrt weiterfliet. Sie ist in diesem
Augenblick in Threm Korper wirksam, in jedem Hormon,
das durch Thre Adern zieht, in jeder erschopften Synapse, in
jeder schlaflosen Nacht. Was wir als "individuelles Leiden"
bezeichnen, ist nichts anderes als die konkrete, leibhaftige
Ubersetzung dieses Bruchs in den Organismus, der fiir eine
langst verschwundene Welt gebaut wurde.

Dieses Leiden ist individuell erfahren, aber es ist nicht
individuell verursacht. Es ist kein personliches Versagen,
keine Schwiche des Charakters, kein Mangel an Resilienz.
Es ist die korrekte physiologische Antwort eines intakten
Organismus auf eine krankmachende Umgebung, so wie die
Lunge des Nichtrauchers auf das Zigarettenrauch gefiillte
Zimmer reagiert: mit Husten, nicht mit Wohlbefinden. Die
Mechanismen, die dieses Kapitel beschreibt, sind keine
Krankheiten im engeren Sinne. Sie sind Muster, biologische
Reaktionen, die bei den meisten Menschen unter dhnlichen
Bedingungen auftreten, wenn auch in unterschiedlicher
Auspragung. Sie sind das, was iibrig bleibt, wenn der
Mensch versucht, in einer Welt zu leben, die nicht fiir ihn
gebaut ist, und sein Kérper die Rechnung prasentiert.
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Dieses Kapitel ist die Briicke zwischen der historischen
Diagnose des ersten Teils und der sozialen Analyse des
dritten. Es zeigt, wie der Riss, der in der Ur-Trennung auf-
brach, sich in den Organismus einschreibt, wie er zur Er-
fahrung wird, die der Einzelne als sein personliches
Schicksal erlebt, wihrend es in Wahrheit das Schicksal ei-
ner Spezies ist, die gegen ihre eigene biologische Bestim-
mung gefiihrt wird. Es ist die Grundlage, auf der alles
Weitere aufbaut: die soziale Vermittlung des Schmerzes,
die Kulturen des Leidens und schlieBlich die groBen Ab-
lenkungsmaschinen, die uns von dieser inneren Wahrheit
fernhalten sollen.

Das neuro-endokrine Grundrauschen

Man stelle sich den menschlichen Organismus nicht als
Maschine vor, sondern als ein hochprézises, uraltes Mess-
instrument. Seine Sensoren und Auswertungsalgorithmen
sind tiber Millionen Jahre auf die spezifischen Bedingungen
der Savanne und des Waldes kalibriert worden: auf akute,
physische Gefahr, auf rhythmische Anstrengung und Erho-
lung, auf unmittelbare soziale Belohnung und Bestrafung
innerhalb einer iiberschaubaren Gruppe. Dieses Instrument
wird nun in eine Umgebung versetzt, fiir die es nicht gebaut
wurde. Es zeigt nicht einfach "falsche" Werte an, es gerit in
einen Dauerzustand der Uberlastung, der sich in jedes Ge-
webe, jede Hormonsekretion einschreibt.
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Die zentrale Schaltstelle dieser Fehlanpassung ist die
Hypothalamus-Hypophysen-Nebennierenrinden-Achse,
die HPA-Achse. Sie ist unser zentrales Stressreaktionssys-
tem. In seiner urspriinglichen Funktion ist es ein Perfektio-
nist der Effizienz: Es detektiert eine lebensbedrohliche Ge-
fahr (den Lowen), 10st eine kaskadenartige Hormonaus-
schiittung (vor allem Cortisol) aus, die den Korper innerhalb
von Sekunden in einen Zustand hdchster Leistungsbereit-
schaft versetzt, erhohte Herzfrequenz, gebiindelte Auf-
merksamkeit, mobilisierte Energiereserven. Nach der er-
folgreichen Flucht oder dem Kampf klingt die Reaktion ab,
der Korper kehrt in die Homoostase zuriick. Der Alarm war
laut, aber kurz. Die Reparatur folgte prompt.

Die moderne Umwelt ersetzt den Lowen durch eine Le-
gion unsichtbarer, chronischer Ddmonen. Es ist der sub-
jektive Eindruck der Bedrohung, der nun den Alarm auslost
und, das ist das Entscheidende, niemals vollstindig ab-
schalten ldsst. Die Deadline, die nicht tddlich, aber exis-
tenzbedrohend wirkt; der soziale Status, der wie ein abs-
traktes Raubtier iiber der psychischen Integritit lauert; die
schiere Uberflutung mit informationsreichen, handlungs-
fordernden Reizen. Diese Stimuli sind nicht physisch, aber
sie werden physiologisch als ob verarbeitet.

Das Ergebnis ist kein schriller, akuter Alarm mehr, son-
dern ein niederfrequentes, permanentes Summen. Das Cor-
tisol, das einst in klaren, notwendigen Pulsen floss, wird zu
einem subtilen, aber stetigen subkutanen Nieselregen der

Anspannung. Dieser chronisch erhéhte Grundpegel ist kein
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bloBes Unbehagen. Er ist ein biologischer Saboteur. Er un-
tergrabt das Immunsystem, macht den Korper anfillig fiir
Entziindungen und Autoimmunreaktionen, die Zivilisati-
onskrankheiten schlechthin. Er stiehlt den Tiefschlaf, jenen
reparaturbediirftigen Raum der Regeneration, und hinter-
lasst eine ermattete Wachheit. Er triibt die kognitiven
Funktionen des prifrontalen Kortex, just jener Region, die
fiir rationale Problemldsung zusténdig ist, und iiberlésst das
Steuer den élteren, angstgesteuerten limbischen Zentren.

Man kann es sich vorstellen wie einen Dieselmotor, der
gezwungen wird, stdndig im roten Drehzahlbereich zu lau-
fen, um ein Formel-1-Auto zu bewegen. Die Konstruktion
ist robust, aber fiir diese Aufgabe fundamental ungeeignet.
Sie wird nicht sofort explodieren, sondern sich langsam,
unaufhaltsam selbst verschleilen. Der Motor lauft heil3,
verbraucht sich vorzeitig, und seine Leistung ist dennoch
stets unzuldnglich fiir die gestellte Aufgabe.

Dieser "Grundrausch" ist die biochemische Ubersetzung
der Ur-Trennung. Es ist der Korper, der buchstéblich aus
dem Gleichgewicht ist, weil er in einer Welt lebt, die sei-
nem evolutiondren Betriebsmanual widerspricht. Der Pati-
ent spiirt vielleicht keine spezifische "Krankheit", sondern
eine diffuse Midigkeit, eine latente Gereiztheit, eine
Schwierigkeit, zur Ruhe zu kommen, eine generelle Vul-
nerabilitdt. Die Medizin findet oft "nichts Organisches".
Und genau das ist der Punkt: Das Organische ist der Befund.
Der gesamte Organismus operiert in einem Dauerzustand

des sanften Notstands. Dies ist nicht die Pathologie einer
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kaputten Seele, sondern die korrekte physiologische Ant-
wort eines intakten Organismus auf eine krankhafte Le-
bensform. Der Schmerz ist kein Defekt; er ist das funktio-
nierende Warnlicht auf dem Armaturenbrett einer Maschi-
ne, die gegen ihre eigenen Konstruktionsparameter gefah-
ren wird. Wir haben gelernt, das Warnlicht zu ignorieren
und die Fahrt zu beschleunigen. Die Folge ist der langsame,
systemische Brand, den wir Alltag nennen.

Was der Zoologe bei Tieren in Gefangenschaft beobach-
tet, das stereotype Umherwandern, das Schaukeln, das sich
selbst Verletzen, die Verhaltensweisen, die keine Funktion
mehr haben und dennoch nicht aufhoren, zeigt sich beim
modernen Menschen in anderer Gestalt. Nicht als sichtbare
Bewegung, sondern als chronische Unruhe, die keinen
Ausweg findet. Als Erschdpfung, die nicht von Anstrengung
kommt. Als Angst, die keinen Feind hat. Die Zoochosis des
Zootieres ist ein Symptom der Gefangenschaft. Die
Zoochosis des Menschen ist das Grundrauschen seines
Alltags geworden. Der Unterschied ist nur: Das Tier im Zoo
weil}, dass es gefangen ist. Der Mensch hat vergessen, dass
es ein Drauflen gibt. Sein Korper aber hat es nicht verges-
sen. Er schreit jeden Tag, in der Schlaflosigkeit, in der
Verspannung, in der Rastlosigkeit, die keine Erkldrung
findet. Die Diagnose der modernen Medizin nennt es
"Stress". In Wahrheit ist es die Erinnerung des Korpers an
eine Welt, die er nie vergessen hat und die er nie wieder

sehen wird.
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Das disregulierte Belohnungssystem

Wenn das Stresssystem das iiberlastete Alarmsignal ist,
dann ist das Belohnungssystem der korrumpierte Kompass.
Seine Wihrung ist Dopamin, ein Neurotransmitter, der
weniger fiir Gliick als fiir Antrieb, Erwartung und zielge-
richtetes Streben steht. In der 6kologischen Nische unserer
Entstehung war dieses System ein Meister der effizienten
Okonomie. Belohnungen waren selten, hart erarbeitet und
von unmittelbarem Uberlebenswert: der kalorienreiche Fang
einer tagelangen Jagd, die Entdeckung einer siilen Frucht-
quelle, das lebenswichtige Lob der Stammesaltesten nach
einer mutigen Tat. Die Dopaminausschiittung war kraftvoll,
gezielt und folgte einem natiirlichen Rhythmus von An-
spannung und Entspannung, von Mangel und Erfiillung. Sie
markierte den Abschluss einer sinnvollen Handlung und
motivierte zu ihrer Wiederholung.

Die Moderne hat diese prizise Okonomie in eine Hyper-
inflation getrieben. Sie bombardiert das System mit einer
ununterbrochenen Salve von Mikro-Belohnungen, die alle
drei Eigenschaften der urspriinglichen belohnenden Reize
vermissen lassen: sie sind einfach zu erlangen, entkoppelt
von echter Anstrengung und von fragwiirdigem, oft rein
abstraktem Wert. Der Like, der Kauf, der Snack, die Be-
nachrichtigung, jeder ist ein kleiner, vorhersehbarer Dopa-
minstoB. Doch dieses konstante Nippen an der Beloh-
nungsflasche hat einen paradoxen Effekt: Es stumpft das
System ab. Die Rezeptoren, iiberflutet mit Signalgebern,
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werden unempfindlich; die Basisschwelle fiir Freude steigt.
Was einst ein Festmahl der Befriedigung war, wird zur kaum
wahrnehmbaren Kalorie. Das Gehirn gewdhnt sich an den
Uberfluss und interpretiert das Fehlen des néchsten klei-
nen Stofes bereits als Mangel. Das Ergebnis ist eine phy-
siologisch fundierte Grundunzufriedenheit im Paradies des
Angebots.

Stellen Sie sich das Belohnungssystem als einen inneren
Brunnen vor. Uber Jahrtausende wurde er durch tiefes,
miithsames Graben (Jagd, Herstellen, soziales Verdienen)
gespeist. Das Wasser war kiihl, klar und stillte den Durst
nachhaltig. Die moderne Kultur hat einen Feuerwehr-
schlauch an den Brunnenrand geklemmt und pumpt pau-
senlos aufgeregtes, chlorhaltiges Stadtwasser hinein. Der
Brunnen ist nun stets voll, ja tiberflutet, aber das Wasser ist
untrinkbar geworden. Der eigentliche Durst, die tiefe
Sehnsucht nach sinnvoller Anstrengung und echter, erar-
beiteter Séttigung, bleibt bestehen, wird aber durch das
Rauschen des standigen Zuflusses iibertont. Man trinkt und
trinkt und verdurstet doch.

Diese Dysregulation manifestiert sich als psychologischer
Zustand der Anhedonie, der Unféhigkeit, Freude an frither
angenchmen Titigkeiten zu empfinden. Es ist nicht die rei-
ne Traurigkeit, sondern eine emotionale Abstumpfung, eine
innere Mattheit. Der Sonnenuntergang 16st nur noch ein
mattes "ganz nett" aus, das gemeinsame Essen mit Freun-
den fiihlt sich wie eine Pflichtveranstaltung an, der sexuelle

Akt wird zur technischen Ubung. Gleichzeitig jagt der Geist
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in hektischer, getriebener Manier dem nachsten Mikro-Stof3
nach: noch ein Scroll durch die Timeline, noch ein kurzer
Kauf, noch ein Stiick Schokolade. Es ist, als versuche man,
ein riesiges, leeres Fass mit einer Pipette zu fiillen. Die
Anstrengung ist absurd, das Ergebnis nichtig.

Diese Abstumpfung ist kein Charakterfehler, sondern eine
adaptive Reaktion auf ein nicht-adaptives Umfeld. Das
System schiitzt sich selbst vor der Reiziiberflutung, indem
es seine Sensitivitdt herunterregelt. Der Preis fiir diesen
Schutz ist die Freude selbst. So wird der Mensch im Zustand
des groBten materiellen und stimulatorischen Uberflusses
zum Bettler seiner eigenen Befriedigung. Er sitzt auf einem
Berg von Gold und hungert, weil er verlernt hat, dass wah-
re Nahrung erst unter der Erde, durch die Arbeit des Gra-
bens, zu finden ist. Dieses physiologische Phédnomen ist die
Grundlage fiir die ganze Konsum- und Ablenkungsdkono-
mie: Sie muss das abgeschwicht gewordene Signal immer
lauter, greller und haufiger senden, um tiberhaupt noch eine
Reaktion hervorzurufen. Der Teufelskreis dreht sich: Die
Abstumpfung erfordert stirkere Reize, die stirkeren Reize
beschleunigen die Abstumpfung. So wird das einst so pra-
zise Instrument der Motivation und Orientierung zu einem
taumelnden Kompass, der im Kreis zeigt. Es treibt uns an,
immer mehr von dem zu suchen, was uns nie séttigen kann,
und lésst uns fiir das, was uns wirklich ndhren konnte, die



DASs DISREGULIERTE BELOHNUNGSSYSTEM 69

sinnliche, mithsame, unmittelbare Erfahrung eines mit der
Welt verflochtenen Daseins, immer empfindungsloser
werden. Der innere Brunnen ist verschiittet. Wir trinken aus
der Pipeline und wundern uns iiber den bleiernen Geschmack
der Leere.

Die vergessene Belohnung

Der Korper des Menschen ist ein Produkt der pleistozidnen
Savanne, gebaut fiir Ausdauer, fiir Hitze, fiir weite Strecken,
fiir die Jagd. Die Achillessehne, der aufrechte Gang, das
Schwitzen, die Nackenmuskulatur, die den Kopf beim
Laufen stabilisiert, all das sind Anpassungen an eine Le-
bensform, die den Menschen zum erfolgreichsten Ausdau-
erjager seiner Zeit machte.

Doch die Evolution hat nicht nur den Korper geformt. Sie
hat auch sein Gehirn darauf geeicht, diese Anstrengung zu
belohnen. Der Jager, der stundenlang einer Féhrte folgte,
der die Hitze der Savanne ertrug, der den Schmerz in den
Beinen tiberwand, sein Gehirn belohnte ihn fiir diese Miihe.
Ein ganzes Biindel von Molekiilen ist daran beteiligt: En-
dorphine, jene kérpereigenen Opioide, die in der Hypophyse
und im Hypothalamus produziert werden und ein Gefiihl
der Euphorie schaffen; Endocannabinoide, die die Stim-
mung heben und den Schmerz ddmpfen; Monoamine wie
Serotonin und Dopamin, die das Belohnungssystem akti-
vieren und das Gefiihl von Anstrengung in ein Gefiihl von
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Erfiillung verwandeln. Sie alle zusammen weben den Rausch
der Jagd, ein neurochemisches Ereignis, das den K&rper mit
dem Gehirn verband und die Anstrengung in Lust verwan-
delte. Die Jagd war nicht nur Notwendigkeit, sie war ein
Rausch.

Und dann kam die Moderne. Der Mensch wurde sesshaft.
Er baute Stidte, erfand Maschinen, schuf eine Welt, in der
Bewegung nicht mehr iiberlebensnotwendig war. Die Jagd
verschwand aus dem Alltag; an ihre Stelle trat die Arbeit
am Schreibtisch, die Fahrt im Auto, das Sitzen vor dem
Bildschirm. Die korperliche Anstrengung, die einst die Be-
lohnung ausléste, wurde durch die Abstraktion der Arbeit
ersetzt. Der Korper, der fiir die Savanne gebaut war, wurde
in einen Kéfig aus Beton und Biirokratie gesperrt.

Doch das Gehirn, dieses uralte, treue Gehirn, erwartet
noch immer die Belohnung. Es erwartet den Endorphin-
schub nach der Anstrengung. Die Anstrengung aber ist sel-
ten geworden. Also greift der Mensch zu Ersatz: Zucker,
der das Belohnungssystem kurzzeitig aktiviert; Social Me-
dia, das kleine, schnelle DopaminstoBe liefert; Alkohol, der
die Leere betdubt; die endlosen Nachrichten, die das Gehirn
mit fragmentierten Reizen tiberschwemmen.

Doch es gibt eine zweite, tiickischere Form dieser Ent-
fremdung. Der moderne Mensch hat Wege gefunden, die
Jagd nachzuahmen, aber sie sind entleert, ihrer urspriingli-
chen Bedeutung beraubt. Das tdgliche Training im Fitness-
studio, der Marathonlauf, der Triathlon, sie alle sind Ritua-
le der Anstrengung, die den Korper fordern und die Endor-
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phine freisetzen. Sie kommen der Jagd, der langen Verfol-
gungsjagd iiber Stunden, kdrperlich nahe. Sie sind nicht
falsch, nicht unecht, nicht wertlos. Der Laufer spiirt den-
selben Rausch wie der Jager. Seine Lunge brennt, seine
Beine schmerzen, und dann, irgendwann, stellt sich die
Stille ein, die Erschopfung, die Euphorie.

Aber der Marathonlaufer jagt keine Beute. Sein Lauf hat
keinen Zweck aullerhalb seiner selbst. Die Botenstoffe, die
er freisetzt, belohnen eine Anstrengung, die nirgendwo
hinfiihrt. Sie sind ein Echo der Jagd, nicht ihre Fortsetzung.
Der Laufer rennt nicht, um zu tiberleben, er rennt, um sich
zu spiiren. Er rennt, um den Riss fiir einen Moment zu ver-
gessen. Er rennt, weil er im Sitzen erstickt. Seine Anstren-
gung ist abstrakt, entfremdet vom urspriinglichen Zweck,
und sie néhrt sich aus einem selbstgeschaffenen Sinn: Ge-
sundheit, Herausforderung, Ansehen. Sie ist eine Flucht vor
der Leere, keine Riickkehr zur Fiille.

Die Ablenkungsmaschine nutzt auch diese Form der An-
strengung. Sie verwandelt den Marathon in ein Status-
symbol, das Fitnessstudio in eine Biihne der Selbstopti-
mierung, die Bewegung in ein Projekt, das bewertet und
verglichen wird. Sie gibt dem Kdorper, was er verlangt, und
nimmt ihm gleichzeitig den Sinn, den es einst hatte. Die
Anstrengung wird zur Ware. Die Endorphine werden zur
Droge, die man sich verdienen muss, aber sie sind nicht
mehr das, was sie waren. Sie sind der siile Geschmack der
Gefangenschaft, verkleidet als Freiheit.



72 DiE VERGESSENE BELOHNUNG

Die Jagd war ein Kreislauf aus Anstrengung und Beloh-
nung, aus Miihe und Erfiillung. Die Moderne hat diesen
Kreislauf durchtrennt. Was bleibt, ist die Sehnsucht nach
dem Rausch, und die Leere, die sich einstellt, wenn der Er-
satz nicht hélt, was er verspricht. Der Korper erinnert sich.
Er erinnert sich an die Savanne, an die Jagd, an die Er-
schopfung, die in Euphorie umschlug. Er erinnert sich an
einen Zustand, den die Moderne nicht mehr bieten kann.
Und weil er sich erinnert, schreit er, in der Schlaflosigkeit,
in der chronischen Unruhe, in der Sucht nach dem nichsten
Kick. Uberall dort spricht der Korper die Sprache der Ver-
gangenheit. Er spricht von einer Welt, die es nicht mehr
gibt. Und er spricht von einem Riss, der sich zwischen dem,
was er braucht, und dem, was er bekommt, immer weiter
oftnet.

Die kognitive Last

Der préfrontale Kortex (PFC), jene evolutionir junge, fal-
tenreiche Region hinter der Stirn, ist der Trager der "fatalen
Gaben" aus Kapitel 1. Er ist der Architekt, der Planer, der
oberste Verwalter. Seine Aufgabe war es einst, komplexe
soziale Geflechte zu navigieren, Werkzeuge zu entwerfen
und mittelfristige Strategien fiir Jagd und Sammeln zu ent-
wickeln, alles im Dienste des unmittelbaren Uberlebens in-
nerhalb einer iiberschaubaren Welt. In der Moderne wird
dieser Architekt zum alleinigen Verantwortlichen fiir den
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Bau einer personlichen Wirklichkeit in einem Universum
aus Optionen, Abstraktionen und potenziellen Zukiinften.
Er ist nicht langer ein spezialisiertes Werkzeug, sondern der
notgedrungene Generalunternehmer einer Existenz, die ihm
aus den Fugen gerét.

Die Belastung ist keine der Intensitét, sondern der schie-
ren, unaufhorlichen Menge. Es ist der "Choice Overload",
die Uberflutung durch Wahlméglichkeiten. Jeder Aspekt
des modernen Lebens, vom trivialsten (welches von 50 Jo-
ghurts, welcher von 500 Streaming-Titeln?) bis zum exis-
tenziellsten (welcher Karriereweg, welches Lebensmodell,
welche Werte?), prasentiert sich als offene Frage, die be-
wertet, verglichen und entschieden werden muss. Diese
Entscheidungen sind zudem nicht final; sie sind von der
Geisterhaftigkeit der Reue und des verpassten Potenzials
("Fear Of Missing Out") umgeben. Der PFC muss nicht nur
eine Option wihlen, sondern gleichzeitig die Schatten aller
nicht gewahlten Alternativen verwalten.

Stellen Sie sich den prifrontalen Kortex als einen einzi-
gen, hochspezialisierten Luftverkehrskontrolleur vor. Er
ist darauf trainiert, ein Dutzend Flugzeuge auf klaren, vor-
definierten Anflugschneisen zu koordinieren. Seine mo-
derne Realitét sieht jedoch so aus: Man hat ihn in einen
glidsernen Turm tiber der grofiten Drohnenfabrik der Welt
gesetzt. Tausende dieser kleinen, summenden Vehikel
starten und landen willkiirlich, verfolgen chaotische Kurse,
fordern stindig neue Anweisungen an, und ihr Absturz hat

zwar nicht die katastrophalen Folgen eines Jumbo-Jets, aber
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die stete Moglichkeit kleiner, peinlicher Desaster. Seine
Aufmerksamkeit wird in tausend Fetzen gerissen. Seine
exekutiven Funktionen, Planen, Unterdriicken irrelevanter
Reize, Impulskontrolle, zielgerichtetes Handeln, ermiiden
unter dieser pausenlosen, fragmentierten Alarmbereitschaft.
Das Ergebnis ist mentale Erschépfung oder "brain fog": ein
Zustand, in dem klar zu denken so anstrengend erscheint
wie das Durchwaten eines ziahen Morasts.

Die psychologische Manifestation ist die allgegenwirtige
Unentschlossenheit und Prokrastination. Es ist nicht Faul-
heit, sondern systemische Uberladung. Wenn jede Wahl
eine kleine Berechnung mit zu vielen Variablen erfordert,
wird die einfachste Entscheidung zur qualvollen Priifung.
Das System geht in einen energiesparenden Wartemodus
tiber, es prokrastiniert, um den Zusammenbruch zu verhin-
dern. Gleichzeitig wird es anfillig fiir schnelle, gedanken-
lose Entscheidungen, sobald die Erschopfung einen kriti-
schen Punkt erreicht.

Dieser kognitive Erschopfungszustand hat einen direkten,
tragischen Bezug zur emotionalen Abstumpfung aus dem
vorherigen Abschnitt. Der tiberlastete PFC kann seine re-
gulierende, bewertende Funktion gegeniiber dem limbischen
System (dem Sitz der rohen Emotion) nicht mehr aufrecht-
erhalten. Die Folge ist nicht etwa ein emotionaler Ausbruch,
sondern oft das Gegenteil: Eine Art regulatorische Er-
schopfung. Die feine, interpretierende Arbeit, die zwi-
schen einem rohen Gefiihl und einem bewussten, integrier-

ten emotionalen Erleben steht, wird eingestellt. Die Welt
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wird nicht nur freudloser, sondern auch bedeutungsérmer,
flacher, weil die kognitive Kapazitit fehlt, sie in ihrer Tiefe
und Widerspriichlichkeit zu verarbeiten. Der Architekt ist
so sehr damit beschiftigt, die einstiirzenden Wénde des
téaglichen Betriebs zu stiitzen, dass er den Bau eines sinn-
vollen Innenraums langst aufgegeben hat.

So wird die groBte Gabe des menschlichen Geistes, die
Fahigkeit, tiber sich und die Welt nachzudenken, zu planen
und zu wihlen, zur priméren Quelle seiner Qual. Der PFC,
das Organ der Befreiung aus der Unmittelbarkeit, wird zum
Gefangniswirter in einem Labyrinth aus eigenen, unvoll-
endeten Gedankengebéduden. Er verbraucht den Lowenanteil
unserer mentalen Energie damit, die Illusion von Kontrolle
iiber ein System aufrechtzuerhalten, das ihn grundsétzlich
tiberfordert. Die Erschopfung, die er hinterldsst, ist kein
Zufall, sondern ein Symptom: das Symptom eines Be-
wusstseins, das fiir die konkrete Welt eines Stammes gebaut
wurde und nun das abstrakte Universum einer Zivilisation
verwalten soll, und dabei in stillem Wahnsinn versinkt.

Der zerriittete Schlaf

Der Schlaf ist die vergessene Grundlage aller physiologi-
schen Stabilitdt. In seiner urspriinglichen, evolutioniren
Funktion war er der unbedingte Riickzug des Organismus
aus der Welt der Gefahren, eine schutzlose, aber unver-
zichtbare Phase, in der das Nervensystem seine verschlis-
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senen Strukturen repariert, das Gedédchtnis ordnet und die
hormonelle Balance wiederherstellt. Der Mensch der Sa-
vanne schlief im Rhythmus der Dunkelheit, geborgen in der
Gemeinschaft, und erwachte mit dem ersten Licht, ausge-
ruht und bereit fiir die Jagd.

Die Moderne hat diesen Rhythmus zertriimmert. Sie hat
den Schlaf zu einem Problem gemacht, zu einem Verhand-
lungsmasse zwischen Arbeit, Konsum und digitaler Ver-
fiigbarkeit. Sie hat die Nacht entgrenzt, mit kiinstlichem
Licht, das die innere Uhr verwirrt, mit sozialen Verpflich-
tungen, die bis in die friihen Stunden reichen, mit der stdn-
digen Erreichbarkeit, die kein Ende mehr kennt. Was einst
ein natiirlicher, zyklischer Vorgang war, ist heute eine pre-
kére Ressource, um die gekdmpft werden muss.

Die Folgen dieser Zerriittung sind systemisch. Chronischer
Schlafmangel oder fragmentierter Schlaf erhéhen den
Grundspiegel von Cortisol bereits zu Beginn des Tages. Ein
ausgeruhter Organismus startet mit niedrigen Werten; ein
erschopfter startet im Alarmmodus. Das vegetative System
gerdt in eine permanente Schieflage, aus der es keinen
Ausweg mehr findet. Zugleich werden die Reparatur-
mechanismen des Gehirns unterbrochen. Die glymphatische
Reinigung, die nur im Tiefschlaf stattfindet, kann nicht mehr
vollstandig arbeiten; Abfallstoffe sammeln sich an, die ko-
gnitive Klarheit triibt sich, die emotionale Regulation wird
briichig. Die Folgen sind ein Teufelskreis. Wer nicht schlaft,
hat weniger Energie, um den Anforderungen des Tages zu

begegnen, und entwickelt mehr Angste, die den nichsten
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Schlaf weiter storen. Wer unter chronischem Stress leidet,
dessen Schlaf wird leicht und unterbrochen; wer nicht
schlafen kann, produziert mehr Stress. Die Nacht wird nicht
mehr zur Erholung, sondern zur verlangerten Wachsamkeit.
Viele Menschen liegen in den frithen Morgenstunden hell-
wach, wihrend der Geist unablissig die Sorgen des ver-
gangenen und die Angste des kommenden Tages wilzt,
ein Bild der vollendeten Entfremdung vom eigenen Korper.

Die moderne Medizin hat diesen Zustand als "Insomnie"
kategorisiert und behandelt ihn mit Medikamenten, die den
natiirlichen Rhythmus nicht wiederherstellen, sondern ihn
durch kiinstliche Sedierung ersetzen. Auch das ist ein
Symptom der Verdringung: Man betdubt die Unféhigkeit
zu ruhen, anstatt zu fragen, warum der Korper nicht mehr
zur Ruhe kommen kann. Der zerriittete Schlaf ist nicht nur
eine weitere Ebene des individuellen Leidens, er ist der
unsichtbare Verstérker aller anderen. Ohne ihn bleibt die
neuro-endokrine Achse daueraktiv, das Belohnungssystem
kann nicht regenerieren, die kognitive Last wird unertrag-
lich. Er ist der Ort, an dem sich die Fehlplatzierung des
Menschen in der modernen Welt am unerbittlichsten in den
Korper einschreibt.

Die somatische Falle
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Die vier vorangegangenen Ebenen des individuellen Lei-
dens, das neuro-endokrine Grundrauschen, das dysregulierte
Belohnungssystem, die kognitive Uberlast und der zerriit-
tete Schlaf, sind die stillen, unsichtbaren Angriffe auf den
Organismus. Sie spielen sich ab, ohne dass der Betroffene
sie als solche erkennen muss. Doch der Kérper ist kein
passiver Empféanger dieser Storungen. Er ist ein stummer
Zeuge, der, wenn alle anderen Kanéle versagen, eine letzte,
uniiberhdrbare Sprache spricht: die Sprache der Symptome.

Somatisierung ist der Prozess, in dem psychisches Leiden
in korperliches umschlagt. Was nicht gedacht, gefiihlt oder
ausgesprochen werden kann, sucht sich einen Ausdruck im
Gewebe. Die chronische Anspannung des Alltags wird zu
Spannungskopfschmerz, der den Schédel in einen unablis-
sigen Druck verwandelt. Die unterdriickte Wut oder die
nicht gelebte Trauer findet ihren Weg in die Muskelver-
spannungen, die den Nacken versteifen, die Schultern
hochziehen, den Riicken kriimmen. Die existenzielle Angst,
die keinen konkreten Gegenstand hat, schldgt sich nieder in
Magen-Darm-Beschwerden, in Reizdarm, in Ubelkeit
ohne organischen Befund. Der tiberforderte Geist, der nicht
abschalten kann, dufert sich als Tinnitus, als permanentes,
nicht zu stoppendes Summen im Ohr, eine akustische Me-
tapher fiir das Grundrauschen, das den ganzen Organismus
durchzieht.



DER ZERRUTTETE SCHLAF 79

Die moderne Medizin ist ein Meister der Symptombe-
handlung, aber ein Versager im Erkennen dieser somati-
schen Sprache. Sie isoliert den Kopfschmerz, die Verspan-
nung, die Magenbeschwerden als eigenstindige Krankhei-
ten und behandelt sie mit spezifischen Mitteln: Schmerz-
mittel, Muskelrelaxantien, Protonenpumpenhemmer. Sie
sucht nach organischen Ursachen und findet oft keine, und
zieht daraus den Schluss, die Beschwerden seien "nicht
ernst" oder "psychosomatisch", als ob das eine Entwarnung
wire. Dabei ist das Fehlen einer organischen Ursache das
eigentliche Symptom: Es zeigt an, dass der Korper nicht
durch einen dufleren Feind, sondern durch die innere Span-
nung einer falschen Lebensform krank ist.

Die somatische Falle ist tiickisch, weil sie den Betroffenen
in eine doppelte Ohnmacht stiirzt. Er leidet unter realen,
schmerzhaften korperlichen Symptomen, doch die Medizin
findet nichts, die Umwelt versteht nicht, und er selbst be-
ginnt zu zweifeln, ob sein Leiden tiberhaupt echt ist. Die
Frage "Bilde ich mir das nur ein?" ist nicht nur eine soziale
Verunsicherung, sondern ein weiteres Symptom der Ent-
fremdung: Der Mensch wird von seinem eigenen Korper
entfremdet, dessen Sprache er nicht mehr versteht, und
dessen Schreie er fiir Einbildung halt.

Am Ende dieser Kaskade steht ein Organismus, der auf
allen Ebenen tiberlastet ist, dessen Warnsysteme verstummt
sind und dessen letzte Notsignale, die korperlichen Sym-
ptome, ebenfalls verwaltet oder ignoriert werden. Der Kor-

per hat dann nur noch eine Moglichkeit: die chronische Er-
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krankung, die sich als dauerhafter, nicht mehr wegzudeu-
tender Zustand einnistet. Fibromyalgie, chronisches Er-
schopfungssyndrom, autoimmune Prozesse, sie sind oft die
letzte, stumme Bilanz eines Lebens in der Fehlplatzierung,
die endgiiltige Materialisierung des unsichtbaren Leidens.
Die somatische Falle ist die letzte Ebene des individuellen
Kerns, weil sie den Ubergang markiert von der noch als
psychisch erlebbaren Stérung zur unhintergehbaren kor-
perlichen Realitdt. Hier endet die Moglichkeit der bloen
inneren Verdringung; der Korper hat die Rechnung pri-
sentiert, und sie muss bezahlt werden. Von hier aus ist der
Weg nicht mehr zuriick zur scheinbaren Normalitdt, son-
dern nur noch vorwirts, in das soziale Symptom, in die
Kulturen des Leidens, die das folgende Kapitel vermisst.
Der Korper, der stumme Zeuge, ist nun zum lauten Klager
geworden.

Die Biologie der Verdringung

Der menschliche Organismus ist ein Meister der Anpassung,
doch seine grofite Stirke wird in der Umgebung der Zivili-
sation zu seiner tiefsten Pathologie: die Fahigkeit, das Ab-
normale fiir normal zu erkldren. Dies ist der letzte Schritt in
der physiologischen Kaskade des Leidens, der Punkt, an
dem der akute Schmerz nicht mehr als Notsignal erkannt,
sondern in den stummen Betriebszustand integriert wird. Es
ist der Ubergang vom erkennbaren Symptom zur systemi-
schen, unsichtbaren Krankheit.
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Der Prozess beginnt mit einer simplen, neurologischen
Okonomie: Was nicht verindert werden kann, wird ausge-
blendet. Die chronische Uberaktivierung der HPA-Achse,
die abgestumpfte Reaktion des Belohnungssystems und die
kognitive Erschopfung sind zunéchst deutliche Alarmzei-
chen. Sie sind das Aquivalent zu anhaltendem, stechendem
Schmerz. Doch das zentrale Nervensystem kann nicht in
permanenter Alarmbereitschaft verharren, ohne seine an-
deren Funktionen einzubiiflen. Also senkt es die Empfind-
lichkeitsschwelle. Der Daueralarm wird nicht leiser, die
Wahrnehmung des Alarms wird geddmpft.

Man stelle sich einen Arbeiter in einer ldrmenden Fabrik-
halle vor. Am ersten Tag ist der Krach unertraglich, ein
physischer Angriff. Nach einer Woche ist er noch genauso
laut, aber das Gehirn hat gelernt, ihn in den Hintergrund zu
riicken, um die Konversation mit dem Kollegen zu verste-
hen. Das Ohr schiitzt sich nicht vor dem Larm, es schiitzt
die Aufmerksamkeit vor der Bedeutung des Larms. Genau
dieser Mechanismus greift auf systemischer Ebene: Der
Cortisolspiegel bleibt erhoht, die Lustlosigkeit bleibt, der
brain fog bleibt, aber sie werden nicht mehr als fremd oder
bedrohlich interpretiert. Sie werden zum subjektiven Null-
punkt, zur neuen Baseline, von der aus alles andere gemes-
sen wird. Das Leiden wird nicht gelindert, es wird unsicht-
bar gemacht.
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Das ist der entscheidende Unterschied zwischen dem
Menschen und dem gefangenen Tier. Das Zootier, das ste-
reotyp hin und her schaukelt, spiirt seine Gefangenschaft
noch, es reagiert auf sie, es leidet an ihr, es zeigt sein Lei -
den. Der Mensch aber hat gelernt, das Leiden selbst zum
Verschwinden zu bringen, nicht indem er die Ursache be-
seitigt, sondern indem er die Wahrnehmung der Ursache
stilllegt. Er ist nicht nur gefangen, er hat die Fahigkeit ver-
loren, seine Gefangenschaft zu erkennen. Die Zoochosis des
Menschen ist nicht das Schaukeln des Affen im Zoo. Sie ist
die Fahigkeit, im Kéfig zu sitzen und zu sagen: "So ist das
halt."

Dieser Vorgang ist keine passive Gewdhnung, sondern
eine aktive neurologische Umprogrammierung. Der
Préfrontale Kortex, der fiir die bewusste Bewertung von
Zustdnden zusténdig ist, bildet mit den tieferen limbischen
und vegetativen Zentren neue, stille Allianzen. Der Satz "So
ist das halt" oder "Alle haben doch Stress" ist nicht nur eine
gesellschaftliche Floskel, sondern der kognitive Ausdruck
dieser neuronalen Neuverkabelung. Das System lernt, die
Warnsignale des Korpers als irrelevantes Hintergrundrau-
schen zu klassifizieren, anstatt sie als Hinweis auf eine le-
bensfeindliche Umgebung zu deuten.

Die tiickische Perfektion dieses Mechanismus zeigt sich
in der Somatisierung: Was nicht bewusst als seelischer
Schmerz zugelassen wird, sucht sich einen korperlichen
Ausdruck. Spannungskopfschmerzen, unspezifische Ma-

gen-Darm-Beschwerden, chronische Verspannungen, Tin-
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nitus, sie sind oft die stummen Boten einer verdridngten
existenziellen Not. Der Korper schreit dort, wo der Geist
sich taub gestellt hat. Die moderne Medizin behandelt dann
trefflich diese Symptome, wihrend die systemische Ursa-
che, das Leben in der Fehlplatzierung, unangetastet bleibt.
Die Verdrangung wird so medizinisch zertifiziert.

Diese biologische Verdriangung ist der letzte Akt der In-
ternalisierung des Gefangnisses. Die Mauern sind nicht
mehr aus Stein oder Gesetzen, sondern aus adaptierten
physiologischen Schwellenwerten. Der Gefangene hat nicht
nur akzeptiert, dass er im Kerker lebt, er hat seine Sinnes-
wahrnehmung so justiert, dass er die Enge fiir Weite, die
Stille fiir Frieden und die FuBifesseln fiir normalen Gang
hilt. Die "Tyrannei der Positivitat" (Teil II) findet hier ihre
neurologische Grundlage: Nicht nur miissen wir lécheln,
unser Nervensystem hat verlernt, die Muskelspannung die-
ses erzwungenen Lichelns iiberhaupt noch als Anstrengung
Zu registrieren.

So schlieBt sich der Kreis des individuellen Leidens. Aus
dem lauten, akuten Alarm wird ein leiser, chronischer
Grundrausch, der die kognitive Landschaft iiberflutet, bis
schlieBlich das gesamte System umprogrammiert wird, um
diesen Zustand nicht als Problem, sondern als unhinter-
fragten Ausgangspunkt zu sehen. Das Leiden ist damit nicht
besiegt, sondern in die Betriebsanleitung des Organismus
integriert. Der Mensch funktioniert weiter, doch er funkti-
oniert als eine Maschine, die ihren eigenen Verschleif3 als

normales Betriebsgerdusch interpretiert. Er hat den Schmerz
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nicht iberwunden; er hat vergessen, wie sich Schmerzfrei-
heit anfiihlt. Dies ist die vollendete individuelle Kapitulati-
on vor der conditio humana. Und aus dieser schweigenden,
milliardenfachen Kapitulation erwiachst der soziale Reso-
nanzkorper, der das Leiden nicht nur teilt, sondern kulti-
viert, der Ubergang zum sozialen Symptom, zu den Kultu-
ren des Leidens, die das folgende Kapitel vermessen wird.
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Kapitel II1: Das soziale Symptom

Das individuelle Leiden, das wir im vorigen Kapitel auf
seinen physiologischen Grundlagen seziert haben, ist kein
privates Schicksal. Es wire falsch, es als isolierte Tragddie
Einzelner zu verstehen, als eine Abweichung von einer an-
sonsten gesunden Normalitdt. Die Wahrheit ist hérter: Was
wir als "personliche Befindlichkeit" erleben, ist l1dngst zu
einem kollektiven Muster geronnen. Es ist der alltdglichste
Ausdruck einer Lebensform, die den Menschen gegen seine
eigene biologische Bestimmung stellt.

Was der Zoologe bei Tieren in Gefangenschaft beobach-
tet, wiederholt sich hier auf der Ebene der Gesellschaft: Die
Zoochosis wird von der individuellen Pathologie zur sozi-
alen Struktur. Das stereotype Schaukeln des Affen im Zoo
hat sein Aquivalent in den stereotypen Verhaltensweisen,
die wir im Folgenden beschreiben, in der rastlosen Suche
nach Anerkennung, die nie gestillt wird; in der chronischen
Angst vor dem sozialen Tod, die keinen Feind hat; in der
Flucht in Beziehungen, die das Verlorene ersetzen sollen
und daran zerbrechen. Der Kéfig ist nicht nur in unseren
Korper eingeschrieben, er ist in den Raum zwischen uns
gebaut.
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Bevor das Leiden in den groflen Krankheitsbildern der
Moderne, Depression, Burnout, Angst, seinen statistischen
Namen erhilt, hat es sich bereits in die sozialen Strukturen
eingeschrieben. Es zeigt sich in der Einsamkeit, die sich
unter Millionen von vernetzten Individuen unaufhérlich
ausbreitet. Es duBert sich in der chronischen Statusangst, die
jeden zum inneren Tyrannen gegen sich selbst macht. Es
vergiftet die Intimitét, indem es der Zweierbeziehung die
unmogliche Aufgabe auferlegt, die verlorene Ganzheit des
Daseins zu ersetzen. Und es verdichtet sich schlieBlich zu
den Epidemien, die wir als "Krankheiten" bezeichnen, ob-
wohl sie in Wahrheit die logischen, vorhersehbaren Sym-
ptome einer kranken Umwelt sind.

Dieses Kapitel zeichnet die Karte des sozialen Leidens. Es
verlasst den einzelnen Organismus und betritt den Raum
zwischen den Menschen, den Raum, in dem sich die Ent-
fremdung zur zweiten Natur verdichtet, bevor sie sich in
den groBen Ablenkungsmaschinen der Zivilisation verfes-
tigt. Was hier sichtbar wird, ist kein privates Versagen,
sondern die Pathologie der Gesellschaft, die sich im Fleisch
und in den Beziehungen ihrer Mitglieder materialisiert. Der
Ubergang vom individuellen Symptom zur sozialen Kultur
des Leidens ist der Schritt, der die Illusion einer gesunden
Normalitit endgiiltig zerstort.
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Die Okonomie der Aufmerksamkeit

Das tiefste soziale Bediirfnis des Menschen, geformt in der
Brennkammer der Savanne, ist nicht die Vernetzung, son-
dern die verbindliche Zugehorigkeit. Es ist der Drang, ein
unverwechselbares Gesicht in einem iiberschaubaren Kreis
vertrauter Gesichter zu sein, ein Geflecht, in dem unser
neuro-sozialer Apparat miihelos Beziehungen, Loyalititen
und gegenseitige Verpflichtungen verwalten kann. In dieser
Skala war Transparenz keine Bedrohung, sondern die
Grundlage von Vertrauen und kooperativem Uberleben. Die
Frage nach einer magischen Zahl ist miiig; das Prinzip ist
das der natiirlichen Grenze von Tiefe. Die Moderne hat
diese Architektur der Zugehdorigkeit durch ein paradoxes
Konstrukt ersetzt: das hyper-soziale Individuum im Zustand
chronischer Einsamkeit. Wir sind technisch vernetzter als je
zuvor, verbunden mit Tausenden iiber digitale Kanéle, und
leiden dennoch unter einer epidemischen Einsamkeit, die
von Gesundheitsbehorden als vergleichbarer Risikofaktor
wie Rauchen eingestuft wird. Dieser Widerspruch ist kein
Zufall, sondern das logische Ergebnis einer tiefgreifenden
Verwandlung sozialer Beziehungen in transaktionale Ein-
heiten innerhalb einer Aufmerksamkeitsdkonomie.

In dieser neuen Okonomie ist Zuwendung die knappste
Ressource, und jedes soziale Ereignis wird, oft unbewusst,
zu einer Art Borse der personlichen Wertschidtzung. Der
Wert eines anderen Menschen, und in der unerbittlichen
Reflexion auch der eigene Wert, wird zunehmend anhand
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von Kriterien bewertet, die dem Markt entlehnt sind: Niitz-
lichkeit (Kann er mir beruflich helfen?), Unterhaltsamkeit
(Ist er ein anregender Gesprichspartner?), Sozialkapital
(Bereichert er mein Netzwerk?) und &sthetischer Eindruck
(Passt seine "Marke" zu meiner eigenen?). Die urspriingli-
che, bedingungslosere Form der Anerkennung, das Sein um
des Seins willen, wird zu einer seltenen Wéhrung.

Die sozialen Rituale der Moderne spiegeln diese Trans-
aktionalitdt wider. Das "Networking"-Event ist ihre reinste
Form: ein Raum, in dem Menschen sich nicht begegnen,
sondern gegenseitig als potenzielle Ressourcen scannen,
Visitenkarten als Vertragsangebote tauschen und ihre eige-
ne "Pitch"-Version ihrer selbst performen. Selbst im Priva-
ten wird das Gespréch oft zur subtilen Leistungsschau, zum
kuratierten Austausch von Anekdoten und Meinungen, die
den eigenen Wert im mentalen Portfolio des Gegeniibers
steigern sollen. Authentische Verletzlichkeit, Langeweile,
schweigende Gemeinschaft, Zusténde, die in einer echten
Bindungskultur Klebstoff sind, werden zu Risiken, die den
sozialen "Kredit" gefdhrden konnen.

Die Angst, in dieser Okonomie zu versagen, zu langwei-
lig, unniitz oder sozial unbeholfen zu erscheinen, fiihrt zu
dem, was als performative Sozialitdt bezeichnet werden
kann. Soziale Interaktion wird zur Darbietung auf einer
unsichtbaren Biihne, vor einem imaginierten Publikum, das
stindig bewertet. Der lockere Small Talk auf der Party, der
sorgfiltig komponierte Social-Media-Post, das erzwungene

Lachen, sie sind die Arbeit des inneren Marketingspezia-
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listen, der um Anteile an der Aufmerksamkeit seiner Mit-
menschen buhlt. Diese Performance ist enorm ermiidend
und hinterlésst ein Gefiihl der Leere, denn sie findet nicht
zwischen Menschen statt, sondern zwischen ihren repra-
sentierten Avataren.

Das Ergebnis ist eine soziale Paranoia neuen Typs. Es ist
nicht mehr die konkrete Angst vor Ausschluss aus der le-
bensnotwendigen Stammeseinheit, sondern eine diffuse,
allgegenwirtige Angst vor der wertenden Bewertung durch
ein abstraktes, anonymes Kollektiv. Man fiirchtet nicht
den physischen Tod durch Isolation, sondern den sozialen
Tod durch Irrelevanz. Diese Angst ist der Ndhrboden fiir
moderne Sozialphobien und jenes ldhmende Gefiihl, selbst
unter Freunden "allein in der Menge" zu sein.

So wird die urtiimliche Sehnsucht nach transparenter Zu-
gehorigkeit, wie in Kapitel 1 beschrieben, in der Moderne
zum quilendsten Mangel umfunktioniert. Wir ersetzen den
tiefen Brunnen der Verbindung durch ein Labyrinth aus
tausend digitalen Wasserhdhnen, von denen jeder nur einen
symbolischen Tropfen der gewiinschten Anerkennung lie-
fert. Wir sind umgeben von Spiegelungen unserer selbst,
hungern aber nach einem Blick, der uns wirklich sieht,
jenseits unseres Nutzens, unserer Performance, unserer ku-

ratierten Fassade. Die Pathologie der modernen Einsamkeit
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ist daher keine Abwesenheit von Kontakten, sondern die
Abwesenheit von Kontext, Tiefe und bedingungsloser An-
wesenheit in eben diesen Kontakten. Wir haben die Hiille
der Gemeinschaft perfektioniert und dabei ihre Seele sys-
tematisch evakuiert.

Statusangst und der innere Tyrann

Das Streben nach Status ist kein kulturelles Ubel, sondern
ein tief verwurzeltes biologisches Programm. In den klei-
nen, iiberschaubaren Gruppen unserer Vorgeschichte war es
ein iiberlebenswichtiger Algorithmus: Hoherer Status be-
deutete besseren Zugang zu Ressourcen, zu Partnern, zu
Schutz. Er wurde durch direkt beobachtbare Taten erwor-
ben, Mut in der Jagd, Weisheit im Rat, GroBziigigkeit in der
Verteilung. Das Feedback war unmittelbar und konkret, der
soziale Kontext stabil. Dieser Trieb war ein sinnvoller Re-
gulator innerhalb eines geschlossenen Systems.

Die Moderne hat dieses archaische Programm aus seinem
biologischen Kontext gerissen und in eine abstrakte, gren-
zenlose Arena geworfen, in der es sich zu einer allgemei-
nen, chronischen Statusparanoia verformt. Der Kampf fin-
det nicht mehr um konkrete Ressourcen zum Uberleben
statt, sondern um abstrakte Signale von Wert und Zugeho-
rigkeit. Diese Signale, berufliche Titel, Gehaltsstufen, die
Asthetik des Lebensstils, die Zahl der Follower, die Reich-
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weite des Netzwerks, sind allgegenwirtig, fliichtig und in
permanenter, globaler Vergleichbarkeit. Der Status ist nicht
langer ein Platz in einer stabilen Hierarchie, sondern eine
schwankende, prekdre Wahrung, deren Wechselkurs sich
stiindlich dndert.

Die sichtbarste Arena dieser Statusparanoia ist der Kampf
um Schonheit. Die Schonheitsindustrie verkauft nicht
Cremes und Behandlungen, sie verkauft die Hoffnung, ge-
sehen, geliebt und begehrt zu werden. Sie tlibersetzt den ur-
alten Paarungstrieb in ein Konsumversprechen, das nie
eingeldst wird, weil es nie eingeldst werden kann. Schon-
heit ist nie endgiiltig. Sie ist ein Horizont, der mit jedem
Schritt zuriickweicht, jiinger, glatter, symmetrischer, eine
nie erreichbare Schablone, die der innere Status-Manager
gegen den eigenen Korper hilt. Die Falte ist nicht nur eine
Falte, sondern ein Verlust an sozialem Wert; das Alter ist
nicht nur eine biologische Tatsache, sondern ein Ranking-
Abstieg. Die Schonheitsindustrie verbindet den Paarungs-
trieb, die Statusangst und die industrielle Verwertung zu
einer einzigen, alltiglichen Ablenkungsmaschine, die den
Menschen lehrt, seinen eigenen Korper als nie ausreichende
Ware zu betrachten. Die Sucht nach Schonheit ist der Ver-
such, den Riss zwischen dem, was man ist, und dem, was
man zu sein glaubt, durch den eigenen Korper zu kitten.
Doch der Korper ist nicht die Seele. Die Schonheit ist nicht
die Losung, sie ist die schonste aller Ablenkungen.
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Dies verwandelt den urspriinglich sozialen Trieb in eine
internalisierte Tyrannei. Der "innere Warter" aus Kapitel 1,
der einst die Normen der Gruppe iiberwachte, mutiert zu
einem gnadenlosen, internalisierten Status-Manager. Seine
Aufgabe ist es nicht mehr, das soziale Uberleben zu sichern,
sondern das symbolische Kapital des Selbst in einer un-
sichtbaren Borse zu maximieren. Jede Handlung, jede Ent-
scheidung, jede soziale Interaktion wird unbewusst darauf-
hin abgeklopft: Verbessert oder verschlechtert dies meine
relative Position? Der Manager betreibt eine stille, unun-
terbrochene Buchfiihrung des eigenen Wertes.

Stellen Sie sich dieses innere System als einen neuroti-
schen Borsenhéndler vor, der vor einem Bildschirm sitzt,
auf dem nicht Aktienkurse, sondern der eigene soziale und
berufliche "Wert" in Echtzeit flackert. Jede wahrgenom-
mene Bewertung, ein missverstandener Blick, ein ausblei-
bendes Lob, der Erfolg eines Kollegen, der besser ausse-
hende Instagram-Urlaub eines Bekannten, fithrt zu einer
sofortigen, gefiihlten Kurskorrektur. Ein Aufwértstrend 10st
fliichtige Euphorie aus, ein Abwirtstrend sofortige Angst.
Da der Markt niemals schliefit und die Vergleichsmoglich-
keiten unendlich sind, ist der Héndler zu permanenter
Wachsamkeit verdammt. Erschopfung ist der vorhersehba-
re Zustand. Diese Dynamik vergiftet die zwischenmensch-
liche Beziehung von Grund auf. Der Andere wird weniger
als Gegeniiber wahrgenommen, sondern primér als Mess-
latte oder Bedrohung fiir den eigenen Status. Kollegen

werden zu Konkurrenten in einem Nullsummenspiel,
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Freunde zu unbewussten Benchmark-Instrumenten, selbst
romantische Partner konnen zu Statussymbolen oder -pro-
jektionen degradiert werden. Authentische Verbindung wird
durch strategische Kalkulation iiberlagert. Die Angst, in
diesem stidndigen Vergleich zu kurz zu kommen ("Bin ich
genug?"), wird zur Grundmelodie des sozialen Daseins.
Die digitalen Plattformen sind die perfekten Amplifikati-
onen dieser Pathologie. Sie verwandeln den komplexen
Fluss menschlichen Lebens in quantifizierbare Metriken,
Likes, Shares, Follower-Zahlen. Sie schaffen eine scheinbar
objektive, aber zutiefst reduktionistische Hierarchie der
sozialen Validierung und setzen den inneren Status-Mana-
ger unter Dauerfeuer. Der stille, soziale Vergleich, der einst
auf den eigenen Stamm beschrankt war, wird zu einem
globalen, 24-stiindigen Spektakel der relativen Wertigkeit.
So wird der urspriinglich sinnvolle, gruppenstabilisieren-
de Status-Trieb zur Quelle eines unstillbaren, isolierenden
Leidens. Der Mensch jagt nach Symbolen, die keinen ech-
ten Hunger stillen, und fiirchtet den Verlust von Positionen,
die keine reale Heimat bieten. Der innere Tyrann, angetrie-
ben von pleistozdnen Algorithmen, peitscht ihn durch ein
Labyrinth abstrakter Hierarchien, in dem es kein Zentrum,
kein Ziel und keine Ruhe gibt, nur die unerbittliche An-
strengung, auf einer sich stindig bewegenden Treppe nicht
nach unten zu fallen. Es ist die Pervertierung eines biologi-
schen Imperativs in eine existenzielle Falle: Das Streben
nach einem Platz in der Welt hat uns zu Gefangenen eines

selbstgeschaffenen Rankings gemacht.
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Die Vergiftung der Intimitit

In einer Welt, die keine kollektiven Sinnangebote mehr
bereithélt, wird die romantische Paarbeziehung zur letzten
vermeintlichen Bastion des Gliicks. Sie ist die privatisierte
Form der Sinnsuche, auf die der Einzelne verwiesen wird,
wenn alle anderen Ablenkungen versagen oder durch-
schaubar werden. Diese gesellschaftliche Erwartung iiber-
fordert die Beziehung systematisch: Sie soll liefern, was die
Arbeit nicht gibt, was die Familie nicht mehr halt, was die
Gemeinschaft nicht mehr stiftet, absolute Anerkennung,
bedingungslose Nihe, das Versprechen, nicht allein zu
sein.

Doch diese Uberforderung ist nicht nur ein kulturelles
Ideal, sondern wird durch eine ganze Reihe von Institutio-
nen verstérkt. Das Steuerrecht privilegiert die Ehe, der Ar-
beitsmarkt erwartet den "familienfreundlichen" Lebenslauf,
die soziale Infrastruktur ist auf Paarhaushalte zugeschnitten.
Wer allein lebt, gilt schnell als seltsam, wer keine Bezie-
hung hat, als defizitdr. Die Gesellschaft hat die Zweierbe-
ziehung zu einem normativen Zwang erhoben, der kaum
hinterfragt wird. Wer aus diesem Modell fillt, muss sich
rechtfertigen, und erhélt dafiir umgehend therapeutische
Ratgeber, die ihn lehren, wie er doch noch den richtigen
Partner findet.
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Die Paartherapie- und Ratgeberindustrie ist ein Milliar-
denmarkt. Sie behandelt die Symptome der Uberforderung,
ohne die Ursache zu benennen: dass zwei Menschen nicht
mehr leisten konnen, als zwei Menschen leisten konnen. Sie
lehrt Kommunikationstechniken, Konfliktmanagement,
Achtsamkeit in der Beziehung, und bestatigt damit still-
schweigend die Pramisse, dass das Scheitern der Liebe ein
individuelles Versagen sei, kein strukturelles Problem. So
wird die Uberforderung privatisiert, die eigentliche Frage
nach den gesellschaftlichen Bedingungen der Unmdglich-
keit bleibt ausgeblendet.

Die moderne Liebe leidet auch unter ihrer eigenen Ge-
schichte. Uber Jahrhunderte war die Ehe eine Zweck-
gemeinschaft, 6konomisch, sozial, politisch. Liebe war ein
schoner Zufall, aber nicht der Grund. Erst mit der Romantik
wurde sie zum alleinigen Fundament der Paarbeziehung
erhoben. Diese Idee einer Liebesheirat war ein revolutio-
nérer Akt, aber sie lud die Beziehung mit einer Erwartung
auf, die sie unmoglich erfiillen kann. Der Partner sollte nicht
nur Geféhrte sein, sondern Seelenverwandter, Freund, Ge-
liebter, Therapeut, Karriereberater, gemeinsames Projekt.
Die Liste der Anspriiche wuchs, wihrend die gesellschaft-

lichen Stiitzen schrumpften.
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Gleichzeitig verdnderte sich die Dauer der Beziehung. Wo
der Tod im Kindbett oder auf dem Feld friiher viele Ehen
nach wenigen Jahren beendete, verbringen Paare heute oft
flinfzig Jahre miteinander, eine Zeitspanne, fiir die das ro-
mantische Modell nicht ausgelegt ist. Die Liebe soll nicht
nur entziinden, sondern brennen, und zwar ein halbes Jahr-
hundert lang. Das ist kein Versagen der Liebenden, sondern
ein Konstruktionsfehler des Ideals.

In der urspriinglichen Lebensform, die wir in Kapitel 1
skizzierten, war Liebe kein isoliertes Projekt. Sie war ein-
gebettet in ein dichtes Netz von Verwandtschaftsbeziehun-
gen, gemeinschaftlichen Ritualen und geteilten Aufgaben.
Der Partner war nicht die einzige Quelle von Anerkennung,
Néhe und Sinn, es gab den Stamm, die erweiterte Familie,
die Gemeinschaft der Jiger und Sammler, die gemeinsam
fiir das Uberleben sorgten. Die Liebe war Teil eines ganzen
Okosystems der Zugehorigkeit, nicht dessen einziger
Tréger.

Die Moderne hat dieses Okosystem systematisch zer-
schlagen. Die Industrialisierung entwurzelte Familien, die
Urbanisierung machte Nachbarschaft anonym, der Wohl-
stand machte gegenseitige Abhéngigkeit iiberfliissig. Was
blieb, war der Einzelne, und als letzte Bastion gegen die
Vereinsamung: der Partner. Die Liebe musste nun leisten,
was frither der gesamte Stamm leistete: soziale Sicherheit,
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existenzielle Bestédtigung, Sinnstiftung, emotionale Regu-
lierung. Diese Entlastung der Gemeinschaft durch Uber-
lastung der Zweierbeziehung ist die eigentliche historische
Ziasur. Nicht die Liebe selbst ist schlechter geworden, ihre
Bedingungen sind unmdglicher geworden.

In der Ur-Natur war die Liebe ein sinnvoller Teil eines
funktionierenden Ganzen. Heute ist sie die letzte, iiberfor-
derte Insel in einem Meer der Entfremdung. Der Stamm bot
Transparenz, Verldsslichkeit, geteilte Verantwortung, er
hielt den Einzelnen, auch wenn eine Liebe scheiterte. Die
moderne Zweierbeziehung hingegen muss alles sein und
steht unter dem Druck, nichts zu verpassen. Was in der Ur-
Natur als natiirliches Gefiige funktionierte, ist heute zur
iberdimensionierten Aufgabe geworden, die zwei Men-
schen nicht mehr bewiltigen konnen, nicht, weil sie unfahig
wiren, sondern weil sie dafiir nicht gemacht sind. Der
Mensch ist fiir den Stamm gebaut, nicht fiir die Insel.

Ein weiterer, oft iibersehener Treiber der Uberforderung
ist die systematische Abwertung des Alleinseins. Wer allein
ist, gilt schnell als unsozial, ungliicklich, unvollendet. Die
Gesellschaft hat ein Interesse daran, dass Menschen in
Paaren leben, stabil, berechenbar, konsumfreudig. Der Al-
leinstehende ist ein Storfaktor: Er konsumiert anders, er ist
weniger eingebunden, er konnte unliebsame Fragen stellen.
Also wird das Singledasein pathologisiert, die Partnerschaft
zum einzig legitimen Lebensmodell erhoben. Dieser
Druck wirkt zuriick auf die Beziehung selbst. Man ist nicht

mehr frei, zu gehen, weil das Alleinsein als noch schlimmer
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gilt. Man hélt an einer ungliicklichen Verbindung fest, nicht
weil man liebt, sondern weil die Alternative gesellschaftlich
gedchtet ist. Die Beziehung wird zur Zwangsehe der Ver-
hiltnisse, in der beide Seiten gefangen sind, und diese Ge-
fangenschaft wird dann als "Treue" oder "Durchhalte-
vermogen" verklart.

Die hier entstehenden Dramen, Eifersucht, Verlustangst,
der unablassige Kampf um Bestitigung, sind keine privaten
Verirrungen, sondern soziale Symptome, die den Strukturen
der entfremdeten Gesellschaft entspringen. Die Paarbezie-
hung wird zum Schauplatz eines stellvertretenden Kampfes.
Was als Flucht vor der allgemeinen Heimatlosigkeit be-
ginnt, endet in einem Mikrokosmos, in dem sich die glei-
chen Krifte der Verunsicherung, des Leistungsdrucks und
der Statusangst wiederholen, denen man zu entkommen
suchte. Die scheinbar private Sphére erweist sich als Spie-
gel der gesellschaftlichen Verhiltnisse, nur mit umgekehr-
ten Vorzeichen: Was drauflen unpersonlich und anonym ist,
wird drinnen zur personlichen Tragddie, die den Blick von
den eigentlichen Ursachen ablenkt. Die Vergiftung der In-
timitét ist somit kein Beziehungsproblem, sondern ein Zi-
vilisationssymptom. Sie zeigt, wie tief die strukturelle Ent-
fremdung bereits in die intimste Form menschlicher Ver-
bindung eingedrungen ist. Die hier beschriebenen gesell-
schaftlichen Mechanismen sind die Biihne, auf der die pri-
vate Tragddie der Liebe sich abspielt.
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Doch warum die Liebe dennoch als letzte Hoffnung ver-
ehrt wird, warum sie die Leere nicht fiillen kann und warum
sie uns in eine symbiotische Abhdngigkeit treibt, diese
existenziellen Fragen behalten wir fiir den spéteren Teil
dieses Buches vor. Dort, im Kapitel iiber die Liebe als sub-
lime Ablenkung, werden wir den psychologischen Mecha-
nismus bis in seine Grundfesten sezieren. Hier geniigt die
Feststellung: Die Intimitdt der Moderne ist vergiftet, weil
sie mit einer gesellschaftlichen Aufgabe betraut wurde, die
sie unmoglich erfiillen kann, der Aufgabe, die verlorene
Ganzheit des Menschen in einer entfremdeten Welt

wiederherzustellen.

Epidemien der Normalitit

Wenn das individuelle Leiden sein unsichtbares, internali-
siertes Stadium erreicht hat, hort es auf, eine personliche
Tragddie zu sein. Es aggregiert, verdichtet sich zu Mustern,
die so vorhersehbar und weit verbreitet sind, dass sie ihren
statistischen Namen erhalten, doch diese Namen verbergen
oft die alltdglich diffuse Realitét des Leidens. Die "Volks-
krankheiten" der Moderne sind keine abgehobenen medizi-
nischen Kategorien; sie sind die logischen, vorhersehbaren
und systemkonformen Endpunkte der Kausalkette, die wir
seziert haben. Sie stellen nicht das Versagen des Einzelnen
dar, sondern sein prazises Gegenteil: seine perfekte Anpas-
sung an ein krankes Umfeld. Begreifen wir diese Zustinde
nicht als Defekte, sondern als das, was sie in Wahrheit sind:
funktionale Adaptationen. Der Organismus, konfrontiert mit
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einer unertriglichen, aber unveranderlichen Umwelt, wahlt
nicht den Zusammenbruch, sondern den einzig verbleiben-
den Ausweg, er passt sich an, indem er sich zuriickzieht,
erstarrt, alarmiert, betdubt, reizbar oder abstumpft. Im Fol-
genden werden sechs Gesichter dieses kollektiven Leidens
entfaltet, keine erschopfende Liste, sondern ein Panorama
der alltdglichen Verzweiflung.

Die Depression in ihrer schwersten Form ist der radikals-
te Riickzug, den ein bewusstes Wesen vollziehen kann. Sie
ist die Totstellung auf systemischer Ebene. Wenn Kampf
und Flucht unmoglich erscheinen, wenn die Welt als
durchgiingig bedrohlich, sinnlos und unverdnderlich erlebt
wird, dann ist die Lahmung der Antriebssysteme, die
Dampfung aller Affekte, die tiefe Erschopfung die einzig
verbleibende Okonomie des Uberlebens. Der depressive
Mensch hat die Aussichtslosigkeit des Hamsterrads nicht
einfach erkannt, sein gesamter Organismus hat auf zellula-
rer Ebene kapituliert, um weitere Verschwendung von
Ressourcen in einem als hoffnungslos erkannten Spiel zu
vermeiden. Doch die Depression zeigt sich auch in leich-
teren, alltdglichen Formen: der anhaltenden Antriebslosig-
keit, die sich als "normale Miidigkeit" tarnt; der Unféhig-
keit, Freude an Dingen zu empfinden, die frither Bedeutung
hatten; dem Gefiihl, im Nebel zu leben, ohne klare Kontu-
ren. Diese Zustiande sind nicht selten, sondern die stille
Grundmelodie vieler Existenzen. Sie sind der subjektive
Ausdruck einer Lebensform, die keine echten Belohnungen

mehr bereithalt.
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Das Burnout ist das spezifischere Syndrom dieser Kapi-
tulation im Kontext der Leistungsgesellschaft. Es ist nicht
einfach Uberarbeitung, nicht die miide Erschépfung nach
einer anstrengenden Woche. Es ist das finale Ausbrennen
des Adaptionsvermdgens selbst. Der innere Status-Manager
(aus Kapitel 3) und der iiberforderte Architekt (aus Kapitel
2) haben iiber Jahre versucht, die widerspriichlichen An-
forderungen der abstrakten Welt zu erfiillen, gleichzeitig
kreativ und konform, leistungsstark und entspannt, authen-
tisch und marktkonform zu sein. Burnout ist der Moment,
in dem diese neuronale Hochleistungssoftware einen irre-
parablen Systemabsturz erleidet. Es ist der Bildschirm des
Todes einer Psyche, die zu viele inkompatible Befehle
gleichzeitig ausfiihren sollte. Nicht die Arbeit hat den
Menschen zerstort, sondern der permanente Versuch, das
Unvereinbare zu vereinen. Die Vorstufen des Burnouts, die
standige Erreichbarkeit, das schlechte Gewissen beim
Ausruhen, die Unfahigkeit, Feierabend zu machen, sind
langst zur Normalitdt geworden. Wer heute nicht erschopft
ist, gilt als faul. Wer Grenzen zieht, gilt als unkollegial. Das
System hat den Erschopfungszustand zu einem Status-
symbol umgewertet: Wer viel arbeitet, ist wichtig. Wer er-
schopft ist, hat sich verdient gemacht. So wird die Krank-
heit selbst zur Tugend verklart.
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Die generalisierte Angststorung ist die psychische Ent-
sprechung des neuro-endokrinen Grundrauschens. Sie ist
die zur Emotion gewordene Fehlalarmierung. Ohne kon-
kreten, fassbaren Lowen, ohne die akute, physische Bedro-
hung, fiir die ihr Angstsystem gebaut wurde, jagt die lim-
bische Struktur nun Schatten. Sie heftet sich an potenzielle
soziale Krankungen, an abstrakte wirtschaftliche Risiken,
an diffuse existenielle Bedrohungen. Es ist die Angstre-
aktion eines Gehirns, das fiir akute Gefahren in einer iiber-
schaubaren Welt optimiert ist und nun in einer chronisch
unsicheren, uniiberschaubaren globalen Sphire gefangen
sitzt. Die Angst wird freiflieend, ein Giftnebel, der alles
durchdringt, weil das Bedrohliche iiberall und nirgends ist.
Doch diese Angst hat auch konkrete Gesichter. Die Nach-
richten liefern téglich neue: Krieg in der Nachbarschaft, die
néchste Pandemie, wirtschaftlicher Absturz, Klimakollaps.
Diese Bedrohungen sind real, aber sie sind auch abstrakt
und entpersonalisiert, sie konnen nicht durch eine einzelne
Handlung beantwortet werden. Das Wissen um sie erzeugt
einen Zustand chronischer, handlungsunfahiger Alarmbe-
reitschaft. Hinzu kommen die kleineren, alltéiglichen Angste:
der misstrauische Blick auf den Nachbarn, der vielleicht
nicht der Norm entspricht; die diffuse Furcht vor dem
Fremden, das sich nicht einfiigt; die Sorge, selbst aus der
Reihe zu tanzen und dafiir bestraft zu werden. Die genera-
lisierte Angst ist nicht nur die Angst vor groflen Katastro-
phen, sondern auch die Angst vor dem Alltag, der jederzeit

kippen konnte.
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Die vierte Epidemie ist die Sucht, jene vielgestaltige, oft
iibersehene Schwester der anderen drei. Sie ist die direkte
Intervention in die eigene Neurochemie, der verzweifelte
Versuch, mit einem selbst gesetzten Stopsel die Leere zu
fiillen, die das System nicht stopfen kann. Alkohol, Opioide,
Beruhigungsmittel, aber auch die nicht-stoffgebundenen
Stichte: Gliicksspiel, Online-Shopping, die zwanghafte
Nutzung sozialer Medien, Pornografie. Was sie eint, ist die
Logik der Selbstmedikation. Der Erschopfte betdubt seine
Unruhe, der Angstliche dimpft seine Alarmbereitschaft, der
Depressive versucht, wenigstens fiir einen Moment die
lahmende Leere zu durchbrechen. Die Sucht ist die konse-
quenteste Verldngerung der Ablenkungslogik: Sie bringt die
Linderung auf den Punkt, sie verkiirzt den Umweg iiber
Erfolg, Konsum oder Ideologie auf die unmittelbare Mani-
pulation des Belohnungssystems. Doch auch sie heilt nicht;
sie erzeugt nur eine neue, noch unerbittlichere Abhidngig-
keit. Der Siichtige wird zum Gefangenen seiner eigenen
Fluchtversuche. Die Industrie, die diese Siichte bedient, die
Pharmaindustrie, die Gliicksspielanbieter, die Algorithmen
der Aufmerksamkeitsokonomie, ist ein Milliardengeschéft,
das vom Leiden profitiert und es zugleich verlangert. Sucht
ist die Regression auf die elementarste Ebene der Selbstbe-
ruhigung: Wenn das Leben nicht mehr auszuhalten ist, hilft

nur noch der Eingriff in die eigene Chemie.



104 EPIDEMIEN DER NORMALITAT

Die fiinfte, oft iibersehene Epidemie ist die permanente,
latente Wut. Sie ist das Gegenstiick zur Angst: Wo die Angst
sich zuriickzieht, schlagt die Wut um sich. Der tiberforder-
te, enttduschte, erschopfte Mensch reagiert mit Gereiztheit
auf jede Storung, mit Aggression auf jede Zumutung, mit
Zorn auf jede vermeintliche Kriankung. Diese Wut ist nicht
die grofie, befreiende Emporung, die zur Tat schreitet. Sie
ist ein niederfrequentes, stindiges Brummen im Hinter-
grund, das jederzeit in Lautstirke ausbrechen kann. Sie
entlddt sich im Stralenverkehr, in der Familie, in den sozi-
alen Medien, in der politischen Polarisierung. Diese chro-
nische Gereiztheit ist die logische Folge einer Lebensform,
die keine echte Handlungsmacht mehr zuldsst. Wer stindig
fremdbestimmt ist, wer seine Zeit nicht selbst kontrollieren
kann, wer die Friichte seiner Arbeit nicht selbst geniel3t,
dessen angestaute Energie sucht sich einen Auslass. Die
Wat ist der Schrei des Ohnmichtigen, der keine andere
Moglichkeit mehr sieht, sich Gehor zu verschaffen. Sie ist
der emotionale Ausdruck der Perpetuierungs-Schleife: Man
ist gefangen, und das einzige, was bleibt, ist der Zorn auf
die Warter, die oft selbst nur andere Gefangene sind.

Die sechste Epidemie ist die emotionale Abstumpfung
durch Dauerreiz. Die Moderne iiberschwemmt den Men-
schen mit Informationen, Bildern, Nachrichten, Unterhal-
tung, eine Flut, die er weder verarbeiten noch abwehren
kann. Das System schiitzt sich, indem es die Empfindlich-
keit herabsetzt. Die Bilder von Krieg, Elend, Katastrophe
laufen im Sekundentakt iiber den Bildschirm, und das Ge-
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fiihl, das sie auslosen, wird von Mal zu Mal schwicher.
Nicht weil der Mensch gefiihllos wére, sondern weil sein
affektiver Apparat unter der Dauerberieselung kollabiert. Er
kann nicht mehr unterscheiden zwischen wichtig und un-
wichtig, zwischen nah und fern, zwischen echt und insze-
niert. Diese Abstumpfung ist keine Gefiihllosigkeit, sondern
eine Schutzreaktion. Wer stindig mit dem Schrecken der
Welt konfrontiert wird, ohne ihn verdndern zu konnen, lernt,
ihn auszublenden. Die Kehrseite dieser Betdubung ist eine
tiefe innere Leere: Man fiihlt nichts mehr, weil zu viel
fiihlbar wire. Die Welt wird blass, farblos, bedeutungslos.
Diese Abstumpfung ist die stille Schwester der Depression,
nicht der Riickzug, sondern die innere Emigration bei &u-
Berer Funktionsfahigkeit. Man macht weiter, arbeitet, kon-
sumiert, interagiert, aber es beriihrt nichts mehr. Das Leben
findet nur noch in der Simulation des Lebens statt.

Das System, das diese Epidemien hervorbringt, reagiert
auf sie nicht mit einer Kurskorrektur an der Quelle. Es re-
agiert mit Verwaltung und Kommodifizierung. Die thera-
peutische und pharmazeutische Industrie ist der perfekte
Ausdruck dieser Logik. Sie behandelt die Depression mit
Antidepressiva, die die chemische Symptomatik justieren;
sie behandelt die Angst mit kognitiver Verhaltenstherapie,
die die "fehlerhaften" Bewertungsmuster korrigieren soll;
sie behandelt Burnout mit Achtsamkeitstraining, das die
Toleranz fiir den stresserzeugenden Alltag erhdht; sie be-
handelt die Sucht mit Entzugsprogrammen, die den Kérper

entgiften, ohne die Sehnsucht nach Entgiftung zu beseiti-
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gen. Wut und Abstumpfung werden meist gar nicht als
Krankheiten anerkannt, sie gelten als Charaktereigenschaf-
ten oder als normale Befindlichkeiten. Die implizite Bot-
schaft ist immer dieselbe: Passe dich an die Welt an, nicht
die Welt an dich. Diese Industrie ist kein Heiler der Wunde,
sondern der Reparatur- und Wartungsdienst fiir die Rédchen
der Maschine. Sie ermoglicht das Weiterfunktionieren, in-
dem sie die Symptome verwaltet und die Ursache systema-
tisch ausblendet.

Somit werden diese Epidemien zu stabilisierenden Fak-
toren innerhalb der Entfremdung selbst. Sie definieren eine
neue, pathologische Normalitdt, gegen die sich jeder Ein-
zelne vergebens abmiiht. Sie schaffen ein riesiges Feld von
Leidens-Identitéten, die konsumiert, besprochen, erforscht
und verwaltet werden konnen. Der "Kranke" wird zum
funktionalen Bestandteil des Systems, als Patient, als Kon-
sument von Heilung, als warnendes Beispiel fiir die ande-
ren, die weiter funktionieren miissen. Das Leiden wird aus
der privaten Sphire in den 6ffentlichen Diskurs geholt, aber
nur, um es dort als unvermeidliches, individuelles Schicksal
zu entpolitisieren. Die Systemfrage wird zur medizinischen
Frage umformuliert.

Diese Pathologien sind daher keine Abweichung von ei-
ner gesunden Norm. Sie sind die Norm, in einer kranken
Umwelt. Sie markieren die Punkte, an denen die menschli-
che Plastizitit ihre Grenze erreicht und in einen dauerhaf-
ten, pathologischen Zustand kippt. Jede einzelne Diagno-
se, jeder alltdgliche Zustand der Gereiztheit, der Abstump-
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fung, der Angst ist ein stummer Zeuge dafiir, dass die con-
ditio humana der Moderne ein Dauer-Experiment an der
Grenze der menschlichen Tragfahigkeit ist. Wir haben die
Belastungsgrenze unserer eigenen Spezies nicht nur erreicht,
sondern systematisch iiberschritten, und die resultierenden
Briiche und Risse nennen wir dann Krankheiten oder Cha-
raktereigenschaften, anstatt sie als das zu erkennen, was sie
sind: die logischen, vorhersehbaren Symptome einer glo-
balen Fehlplatzierung. Der Zusammenbruch ist kein Unfall.
Er ist keine Schwiche. Er ist die vorhersehbare Konsequenz
eines Lebens, das gegen die evolutionédre Architektur seines
eigenen Tréagers gebaut wurde. Die Epidemien der Norma-
litét sind die stille Quittung fiir diesen Bau.

Die Perpetuierungs-Schleife

Wir haben die Kausalkette des Leidens nun von ihrem in-
dividuellen Kern iiber ihre soziale Vermittlung bis zu ihrer
kulturellen Kristallisation verfolgt. Doch eines bliebe un-
geklart, verstummen wir an dieser Stelle: Warum endet
dieser Kreislauf nicht? Warum treibt die Menschheit, mit
dem Wissen um ihr Elend, nicht einfach aus dem Geféng-
nis? Die Antwort liegt in der perfidesten Eigenschaft der
beschriebenen Mechanismen: Sie sind nicht nur Ursachen

des Leidens, sondern zugleich seine unerschopflichen
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Nébhrstoffe. Das System, das den Schmerz produziert, hat
sich so eingerichtet, dass jeder Versuch, ihm zu entkommen,
ihn nur vertieft und neu einspeist. Es ist eine sich selbst er-
haltende Schleife, ein Mdbiusband der Entfremdung, das
keinen Anfang und kein Ende kennt.

Man muss hier einen Moment innehalten und verstehen,
was "System" in diesem Zusammenhang bedeutet. Es ist
kein bewusster Plan. Niemand hat diese Schleife entworfen.
Kein geheimer Rat hat beschlossen, den Menschen durch
Ablenkung, Therapie und Selbstoptimierung in der Ent-
fremdung zu halten. Die Perpetuierungs-Schleife ist ein
emergentes Muster, das unbeabsichtigte, aber unausweich-
liche Produkt von Jahrtausenden menschlichen Handelns,
das sich langst von seinen Urhebern gelost hat und nach
einer eigenen Logik operiert. Sie hat keinen Architekten.
Sie braucht keinen. Sie erhilt sich selbst, solange die Men-
schen in ihr gefangen sind, und sie sorgt dafiir, dass sie ge-
fangen bleiben, indem sie jeden Fluchtversuch in einen
neuen Antrieb umwandelt.

Der erste und offensichtlichste Kreislauf ist die Flucht in
die Ablenkung selbst. Der erschopfte, innerlich leere Mensch
sucht Linderung im Konsum, in den Medien, in der néchs-
ten kleinen Belohnung. Doch diese Ablenkungen sind kei-
ne Losung, sie sind die Fortsetzung des Problems mit an-
deren Mitteln. Der kurze Kick des Konsums bestétigt das
dysregulierte Belohnungssystem in seiner Sucht nach dem
néchsten, schnellen StoB3. Die digitale Zerstreuung tiberflu-

tet den ohnehin liberlasteten préafrontalen Kortex mit neuen,
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fragmentierten Reizen und vertieft die kognitive Erschop-
fung. Die Flucht in die Ablenkung behandelt nicht die
Wunde; sie kratzt an ihrem Schorf und hélt sie so ewig of-
fen. Der Siichtige nach Zerstreuung kehrt erschopfter, lee-
rer und bediirftiger aus seiner Flucht zuriick, als er hinein-
ging, und muss sofort die ndchste Dosis suchen.

Der zweite, subtilere Kreislauf ist die therapeutische
Verwaltung des Leidens. Die Industrie, die sich der Heilung
verschrieben hat, wird unweigerlich zum Komplizen der
Krankheit. Indem sie dem Einzelnen Werkzeuge an die
Hand gibt, mit seinem Leiden in der bestehenden Welt zu
funktionieren, entzieht sie ihm die Notwendigkeit, die Welt
selbst in Frage zu stellen. Die kognitive Verhaltenstherapie,
die lernt, mit dem Stress des Biiroalltags umzugehen, be-
stétigt stillschweigend die Unverdnderlichkeit dieses All-
tags. Die Pille, die die chemische Symptomatik der De-
pression dampft, macht den Patienten wieder marktkon-
form. Der Patient wird nicht geheilt, er wird repariert, um
als Rddchen weiterzuarbeiten. Die therapeutische Industrie
ist der Wartungsdienst fiir die Maschine; sie hat kein Inter-
esse an deren Abschaltung.

Der dritte Kreislauf ist die Selbstoptimierung. Der innere
Tyrann fliistert dem Erschopften zu: "Du bist nicht gut ge-
nug. Du musst besser werden. Du musst dich anpassen."
Also beginnt der Mensch, an sich zu arbeiten, er optimiert
seinen Korper, seinen Geist, seine Achtsamkeit, seine Pro-
duktivitit. Doch dieses Projekt ist eine Falle. Denn das Ideal,
dem er nacheifert, die "beste Version seiner selbst", ist ein
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Phantom, das sich mit jeder Anndherung weiter entfernt.
Jeder Fortschritt offenbart neue Mingel, jede erreichte Stufe
zeigt die néchste, noch hohere. Die Selbstoptimierung ist
kein Weg zur Erlosung, sondern eine Endlosschleife des
Versagens. Sie hilt den Menschen in einem Zustand per-
manenter Unzulénglichkeit gefangen, der genau die Energie
verbraucht, die notig wire, um das System selbst zu hin-
terfragen. Sie ist die internalisierte Form der Perpetuierung:
Wir werden zu unseren eigenen, unermiidlichen Antreibern
im Hamsterrad.

Der vierte Kreislauf ist sozialer Natur. In einer Welt, in
der Statusangst zur Grundmelodie geworden ist, wird der
Blick auf den anderen zur permanenten Messlatte. Jeder
sieht den anderen kdmpfen, sich optimieren, konsumieren,
lacheln, und schlieft daraus, dass dies der normale, der
einzig mogliche Weg sei. Der Anblick der allgemeinen Er-
schopfung bestitigt nicht die Absurditit des Ganzen, son-
dern wird als individueller Beleg fiir das eigene Ungeniigen
interpretiert. "Alle anderen schaffen es auch, nur ich nicht."
Die sichtbare Performance der anderen verstérkt die eige-
ne Angst und treibt zu neuen, verzweifelten Anpassungs-
versuchen. Die Masse der Leidenden wird so zum stummen
Chor der gegenseitigen Versicherung, dass dieses Leiden
normal und alternativlos sei.
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Diese Kreislaufe sind nicht isoliert. Sie greifen ineinander
wie Zahnrider. Die Ablenkung erschopft, die Erschopfung
treibt zur Therapie, die Therapie stabilisiert fiir weitere Ar-
beit, die Arbeit ndhrt die Statusangst, die Statusangst treibt
zur Optimierung, die Optimierung scheitert und fiihrt zu-
rlick in die Ablenkung. Der Schmerz, der aus der Ur-Tren-
nung entspringt, wird nicht gelindert, er wird in den Kreis-
lauf eingespeist und zu dessen Antriebsenergie umgewan-
delt. Das System produziert permanent das Leiden, das es
zu verwalten vorgibt, und die Verwaltung des Leidens pro-
duziert permanent die Voraussetzungen fiir seine Fortdauer.
Dies ist die letzte, bittere Pointe der individuellen und so-
zialen Pathologie. Die Perpetuierungs-Schleife ist kein De-
fekt im System, sie ist das System. Es ist ein Perpetuum
mobile der Unzufriedenheit, das sich selbst mit dem Treib-
stoff seiner eigenen Opfer versorgt. Der Mensch in dieser
Schleife gleicht einem Gefangenen, der unabléssig den
Karren dreht, der das Wasser schopft, das seine eigene Zelle
flutet. Jede Bewegung, die er macht, um sich zu retten, treibt

ihn tiefer in den Untergang.
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Das ist die Zoochosis auf der Ebene des Sozialen: nicht
das stereotype Schaukeln eines einzelnen gefangenen Tie-
res, sondern ein ganzes System von Verhaltensweisen, die
aus der Gefangenschaft entstehen, die Gefangenschaft ver-
tiefen und die Gefangenschaft unsichtbar machen, bis die
Gefangenen nicht mehr wissen, dass sie gefangen sind, und
die Wirter nicht mehr, dass sie Wirter sind, und das
Schaukeln und das Schopfen und das Fluten ihnen so
selbstverstandlich erscheint wie die Luft zum Atmen.

Und aus dieser sich drehenden Spirale des individuellen
und sozialen Leidens erwichst nun die gewaltigste aller I1-
lusionen: die Gesellschaft als Ablenkungsmaschine. Denn
ein System, das sich selbst so perfekt am Laufen hilt, muss
nach auflen hin nicht als Gefangnis, sondern als Freiheit
erscheinen. Es muss seine Ketten in Schmuck verwandeln,
seine Wichter in Freunde, seine Folter in Wellness. Die
Diagnose des Leidens ist abgeschlossen. Die Entlarvung der
Liigen kann beginnen.



KapiteL IV: DER MECHANISMUS DER ABLENKUNG 113

Kapitel IV: Der Mechanismus der
Ablenkung

Wir haben die Anatomie des Leidens seziert: seinen histo-
rischen Ursprung in der Ur-Trennung, seine physiologische
Verankerung im individuellen Organismus, seine soziale
Vermittlung in den Kulturen der Entfremdung. Wir haben
gesehen, wie der Schmerz sich vom akuten Alarm iiber die
chronische Abstumpfung bis hin zur kdrperlichen Sym-
ptomschrift verdichtet, und wie er sich in den Kreisldufen
der Perpetuierung selbst am Leben erhilt. Was nun folgt, ist
der Blick auf die Werkzeuge, mit denen der moderne
Mensch dieser inneren Not zu entkommen sucht.

Die Ablenkung ist kein Zufall, keine Laune des untitigen
Geistes. Sie ist ein System, das sich tiber Jahrtausende aus-
differenziert hat und heute in einer Komplexitat und Effi-
zienz operiert, die jede individuelle Willensanstrengung
hinter sich ldsst. Die Mittel, mit denen wir uns von uns selbst
abwenden, sind so tief in den Alltag eingewoben, dass wir
sie nicht mehr als solche erkennen. Wir halten sie fiir das
Leben selbst, und iibersehen, dass sie uns vom Leben
fernhalten.

Man muss hier eine Unterscheidung treffen, die das ge-
samte Kapitel trigt: Die Ablenkungsmaschinerie ist kein
Plan. Niemand hat sie entworfen, niemand steuert sie be-
wusst, niemand sitzt in einem Kontrollraum und justiert die
Dosis der Betdubung fiir die Massen. Sie ist ein emergentes
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System, das unbeabsichtigte, aber unausweichliche Produkt
von Jahrtausenden menschlichen Handelns, das sich ldngst
von seinen Urhebern geldst hat und nach einer eigenen Lo-
gik operiert. Die Mechanismen, die dieses Kapitel be-
schreibt, sind nicht von jemandem erfunden worden. Sie
sind gewachsen, haben sich verfestigt, wurden weitergege-
ben, optimiert, bis sie heute so selbstverstandlich wirken
wie die Luft zum Atmen. Und genau darin liegt ihre Macht:
Sie brauchen keinen Architekten, um zu funktionieren. Sie
funktionieren von selbst, solange die Menschen in ihnen
gefangen sind, und sie sorgen dafiir, dass sie gefangen
bleiben, indem sie jeden Ausweg in einen neuen Teil des
Systems verwandeln.

Dieses Kapitel betritt die Werkstatt der Selbsttduschung.
Es fragt nicht nach dem "Warum" des Leidens, sondern
nach dem "Wie" seiner Betdubung. Es beschreibt die pri-
miren Werkzeuge, Erfolg und Konsum, die uns in einem
Kreislauf permanenter Mobilisierung halten. Es analysiert
die ideologischen Betdubungen, Religion, Nation, Identitit,
technokratischer Fortschrittsglaube, die dem Einzelnen das
Gefiihl geben, Teil eines groBen Ganzen zu sein, wahrend
sie ihn nur enger an die Ketten der Entfremdung fesseln. Es
seziert die chemischen und digitalen Paralysen, die den
Umweg tiber Sinn und Gemeinschaft iiberspringen und di-
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rekt in die Neurochemie des Gehirns eingreifen. Und es
endet bei der Architektur der Rationalisierung, jenen stillen,
inneren Geschichten, mit denen der Verstand sein Gefing-
nis schonredet, bevor es iiberhaupt als solches erkannt
werden kann.

Was hier sichtbar wird, ist die Maschinerie der Verdran-
gung in ihrer ganzen, erschreckenden Effizienz. Sie ist kein
boser Plan, sondern die logische Konsequenz eines Systems,
das sich selbst am Laufen halten muss, und das dafiir die
Energie seiner Bewohner benétigt. Die Ablenkungsmecha-
nismen sind die Ventile, durch die der Druck des Leidens
abgelassen wird, bevor er die Wande des Gefangnisses
sprengen konnte. Sie sind die Sicherheitsventile einer Zivi-
lisation, die nicht will, dass ihre Bewohner zu sich selbst
kommen. Die folgende Analyse ist kein Aufruf zur Askese,
keine moralische Verurteilung derer, die sich betduben.
Sie ist eine Enttarnung. Sie zeigt, wie die vermeintlichen
Losungen des modernen Lebens dessen Problem verlan-
gern. Sie macht sichtbar, was unsichtbar geworden ist: dass
die Jagd nach Erfolg, der Rausch des Konsums, die Ge-
wissheit der Ideologie, die Stille der Pille und die Ge-
schichten, die wir uns selbst erzidhlen, alle dasselbe Ziel
verfolgen, uns davon abzuhalten, die eine Frage zu stellen,
die alles verandern wiirde: Wer bin ich, wenn ich nicht mehr
fliehe?
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Erfolg und Konsum

Die Jagd nach den groen Betdubungen beginnt nicht in den
Randzonen des Lebens, sondern in seinem vermeintlichen
Zentrum. Die beiden méchtigsten Werkzeuge der Ablen-
kung sind jene, die uns die Gesellschaft als den Sinn des
Daseins selbst verkauft: der berufliche Erfolg und der
Konsum als Lebensstil. Sie sind keine privaten Vorlieben,
sondern systemisch gepriagte Verhaltensmuster, tief einge-
schrieben in das kollektive Unbewusste der Moderne. Sie
versprechen, was die Ur-Trennung genommen hat: Aner-
kennung, Fiille, Bestitigung. Doch sie halten nur, was sie
versprechen, solange man weiterjagt, weiterkauft, weiter-
steigt. Thre eigentliche Funktion ist nicht die Erfiillung,
sondern die permanente Mobilisierung.

Das erste der groflen Betdubungsmittel ist der Erfolg.
Nicht der Erfolg als gelegentliche Bestitigung fiir geleiste-
te Arbeit, sondern der Erfolg als Lebensprojekt, als endlose
Karriereleiter, als unabléssiges Streben nach Titeln, Gehél-
tern, Anerkennung. Was hier als sinnvolle Tatigkeit getarnt
daherkommt, ist in Wahrheit ein funktionales Ablenkungs-
mandver ersten Ranges.

Die Karriere verlangt den ganzen Menschen. Sie fiillt den
Grofiteil der wachen Lebenszeit mit strukturierter, zielge-
richteter Aktivitdt. In dieser Fiille bleibt kein Raum fiir die
bohrenden Fragen der Existenz. Wer von morgens bis
abends in Besprechungen, Deadlines und Statusverhand-
lungen gefangen ist, hat schlicht keine Energie, iiber die
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Heimatlosigkeit seiner Seele nachzugriibeln. Die Arbeit
wird zum Provisorium, das zur Dauer wird, und dieses
Provisorium gibt dem Leben eine scheinbare Richtung. Man
arbeitet nicht mehr, um zu leben; man lebt, um zu arbeiten,
und dieses Leben erscheint dann erfiillt, weil es keine Leere
mehr zeigt.

Doch die Karriereleiter hat ein Geheimnis: Sie ist eine
Leiter ins Nichts. Jede erreichte Stufe offenbart die nichste,
jede erlangte Position macht die nichste erstrebenswert. Der
Erfolg von heute ist die Normalitdt von morgen, der An-
sporn fiir iibermorgen. Das System der Leistungsgesell-
schaft ist darauf ausgelegt, den Zustand der Unterforderung
des Selbst permanent zu reproduzieren. Der innere Status-
Manager bekommt stets neue Ziele vorgesetzt, und die kurze
Befriedigung des Erreichten verpufft im ndchsten Vakuum.
Was bleibt, ist ein Mensch, der sein ganzes Leben auf eine
einzige Karte gesetzt hat, und nun nicht mehr wei3, wer er
ohne diese Karte wiire.

Die soziale Dimension dieses Mechanismus ist nicht zu
unterschitzen. Erfolg ist in der Moderne nicht nur eine pri-
vate Angelegenheit; er ist 6ffentliche Wahrung. Er bestimmt
den Rang in der unsichtbaren Hierarchie, die {iber Einla-
dungen, iiber Partnerwahl, iiber die Qualitit der medizini-
schen Versorgung mitentscheidet. Wer auf der Karriereleiter
steht, erfahrt eine stindige, wenn auch fliichtige Bestétigung
durch die Umwelt. Diese Bestitigung ist der Klebstoff, der
die Identitdt zusammenhélt. Ohne sie droht der Absturz in

die Anonymitit, die als sozialer Tod gefiirchtet wird. So
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wird die Jagd nach Erfolg nicht nur durch die Aussicht auf
Belohnung angetrieben, sondern ebenso durch die Angst
vor dem Fall. Doch auch dieser Mechanismus verrit seine
wahre Natur im Moment des Erfolgs selbst. Wer die Spitze
erreicht, stellt oft Giberrascht fest, dass dort nichts ist. Die
lang ersehnte Position bringt nicht die erhoffte Erfiillung,
sondern neue Verpflichtungen, neue Angste, neue Leere.
Der beriihmte Satz "Ist das alles?" ist der Ausdruck eines
Betrugs, der sich im Augenblick der vermeintlichen Erfiil-
lung enthiillt. Die Karriere war nie ein Weg zur Ganzheit;
sie war eine Ablenkung von der Ganzheit, die nach jeder
erreichten Stufe eine neue Ablenkung verlangt. So rennt der
Mensch weiter, getrieben von der Angst, stehen zu bleiben,
und merkt nicht, dass er im Kreis lduft.

Das zweite Werkzeug ist der Konsum. Er ist das Kom-
plement zur Arbeit: Was die Arbeit an Zeit und Energie
raubt, soll der Konsum als Belohnung und Sinn wiederher-
stellen. Die Logik ist simpel: Du arbeitest, also hast du dir
den Konsum verdient. Du konsumierst, also hat sich die
Arbeit gelohnt. Ein Kreislauf, der sich selbst bestitigt und
den Blick auf die Leere hinter beiden Aktivitdten verstellt.
Der Konsum verspricht, was die Ur-Trennung unwiderruf-
lich zerrissen hat: die unmittelbare Befriedigung, die Fiille,
die Ganzheit. Das neue Auto, die stylische Kleidung, der
exotische Urlaub, sie alle werden als Antwort auf den dif-
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fusen Mangel angepriesen. Doch die Antwort ist falsch ge-
stellt. Der Mangel, den sie stillen sollen, ist nicht der Man-
gel an Dingen, sondern der Mangel an Sein. Kein Besitz
kann die Heimatlosigkeit heilen, keine noch so glanzende
Ware die Briicke zur verlorenen Ganzheit schlagen.

Die vielleicht perfideste Variante dieses Mechanismus ist
die Schonheitsindustrie. Sie verkauft nicht Cremes, nicht
Behandlungen, nicht Fitnessprogramme, sie verkauft die
Hoffnung, gesehen, geliebt und begehrt zu werden. Sie
iibersetzt den archaischen Paarungstrieb in ein Konsum-
versprechen, das nie eingelost werden kann, weil es nie
endgiiltig einzuldsen ist. Schonheit ist kein Zustand, der
erreicht werden kann, sie ist ein Horizont, der mit jedem
Schritt zuriickweicht. Die Falte von heute verlangt die
Creme von morgen, das Ideal von diesem Jahr wird vom
Ideal des néchsten abgeldst. Der Konsument der Schonheit
konsumiert nicht ein Produkt, sondern die immer neue
Hoffnung auf ein Selbst, das endlich genug ist, und bleibt
doch immer derselbe: ein Mensch, der seinen eigenen Kor-
per als nie ausreichende Ware betrachtet. Die Schonheits-
industrie ist die perfekte Ablenkungsmaschine, weil sie den
existenziellen Mangel mit dem eigenen Spiegelbild ver-
wechselt und den Blick fiir immer auf die Oberflache rich-
tet, hinter der die eigentliche Wunde klafft.
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Die Konsumkultur ist ein Meister der Ubersetzung: Sie
iibersetzt existenzielle Leere in kaufbare Objekte und gibt
der Jagd einen konkreten Gegenstand. Statt sich den Fragen
nach dem Sinn zu stellen, stellt man sich der Frage nach
dem nédchsten Smartphone. Statt den Abgrund zu spiiren,
spiirt man die Vorfreude auf das Paket. Diese Ubersetzung
ist die eigentliche Leistung der Werbeindustrie. Sie nimmt
die diffuse Unruhe, die aus der Ur-Trennung quillt, und gibt
ihr ein Gesicht: das Gesicht eines Produkts, das verspricht,
diese Unruhe zu beenden.

Doch der Konsum kann sein Versprechen nicht einldsen,
weil er den Mangel, den er stillen soll, zugleich neu erzeugt.
Das Prinzip der geplanten Obsoleszenz ist nicht nur eine
technische Strategie, sondern ein psychologisches Grund-
gesetz. Das gekaufte Ding muss entwertet werden, damit
der Mangel wieder aufscheint. Der neue Besitz muss durch
den nichsten ersetzt werden, damit die Jagd weitergehen
kann. So wird der Konsument in einem Kreislauf gefangen,
der ihm die Illusion von Séttigung gibt, wihrend er in
Wabhrheit immer hungriger wird. Man kauft, um die Leere
zu fiillen, und die Leere kehrt zuriick, sobald das Neue zum
Alten geworden ist.

Die sozialen Medien haben diesen Mechanismus perfek-
tioniert. Hier wird nicht nur das Produkt konsumiert, son-
dern die Inszenierung des Konsums selbst. Das Foto des
Urlaubs, das Outfit des Tages, der Neuwagen in der Ein-

fahrt, all dies wird zur Ware in einer Aufmerksamkeits-
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okonomie, die den Konsumierenden zugleich zum Konsu-
mobjekt macht. Man konsumiert nicht nur, um zu sein; man
konsumiert, um zu scheinen. Und dieses Scheinen verlangt
nach immer neuen Inszenierungen, die den Kreislauf weiter
antreiben.

Die Folge ist ein Zustand chronischer Unzufriedenheit im
Uberfluss. Der moderne Konsument sitzt auf einem Berg
von Giitern und empfindet dennoch Mangel, weil die Giiter
nicht das liefern, was er wirklich sucht: ein Gefiihl von
Ankunft, von Zugehorigkeit, von erfiillter Gegenwart. Er
hat alles, was man kaufen kann, und doch fehlt ihm das, was
sich nicht kaufen lasst. Dieser Mangel wird dann wiederum
zum Motor fiir neuen Konsum, und die Spirale dreht sich
weiter.

Erfolg und Konsum sind keine getrennten Sphéren. Sie
bilden eine zyklische Maschine: Die Arbeit produziert das
Geld fiir den Konsum; der Konsum belohnt die Miihen der
Arbeit und treibt an zu mehr Arbeit; der Erfolg wird am
konsumierten Lebensstil gemessen, der Konsum am erar-
beiteten Status. Jeder scheinbare Ausweg fiihrt zuriick in
den Kreislauf. Was diese beiden Werkzeuge eint, ist ihre
grundsitzliche Unfahigkeit zu stillen. Sie sind nicht als
Losungen konzipiert, sondern als Jagden. Die Jagd ist ihr
Wesen. Das Gliick liegt nicht im Besitz, sondern im néchs-
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ten Schritt, im néchsten Kauf, im nachsten Karrieresprung.
So wird der Mensch in einem permanenten Zustand des
Unterwegs gehalten, der ihm die Illusion von Bewegung,
von Fortschritt, von Leben gibt, wahrend er in Wahrheit auf
der Stelle tritt, im Kéfig seiner eigenen Sehnsiichte.

Die groBe Kunst dieser Ablenkungsmaschinerie besteht
darin, dass der Suchende glaubt, er wolle den Erfolg, er
wolle den Konsum. Dabei ist sein Wollen bereits ein Pro-
dukt des Systems, das seine Sehnsucht kanalisiert, bevor sie
gefihrlich werden kann. Er will nicht wirklich das, was er
will, er will nicht mehr spiiren, was er nicht will: die nack-
te, ungeschminkte, unertrégliche Tatsache seiner Heimat-
losigkeit. Die Erfolgs- und Konsumspirale ist daher die
erste, grundlegendste Form der Ablenkung. Sie ist allge-
genwirtig, sie ist gesellschaftlich sanktioniert, sie ist mit
dem Gefiihl von Normalitét und sogar von Tugend verbun-
den. Wer erfolgreich ist und konsumiert, gilt als angepasst,
als tiichtig, als vollwertiges Mitglied der Gesellschaft. Dass
diese Anpassung auf der Verdrangung der eigenen Existenz
beruht, bleibt unsichtbar, so unsichtbar wie die Luft, die wir
atmen.

Doch was geschieht, wenn die Jagd ihren Reiz verliert?
Wenn der nédchste Karrieresprung nicht mehr erregt, der
ndchste Kauf nicht mehr befriedigt? Dann 6ffnet sich der
Blick auf die Leere, die hinter diesen Aktivitdten lag, und
das System muss nach schérferen Mitteln greifen. Es bietet
ideologische Betdubungen an: Glaube, Nation, Identitét als

kollektive Sinnstifter. Und wenn auch diese verblassen,
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bleibt die letzte, privateste Hoffnung: die romantische Lie-
be als vermeintlich erlosende Instanz. Doch diese fiihrt uns
bereits in die Tiefen von Teil I1I, wo wir sie schonungslos
als das sezieren werden, was sie ist: die sublimste Form der
Ablenkung von einer Wunde, die keine Zweierbeziehung
heilen kann. Bevor wir uns diesen komplexeren Formen der
Betdubung zuwenden, miissen wir jedoch festhalten: Erfolg
und Konsum sind die alltdglichsten, am wenigsten hinter-
fragten Ablenkungen der Moderne. Sie sind so tief in den
Rhythmus unseres Lebens eingewoben, dass wir sie kaum
noch als solche erkennen. Sie sind die erste Verteidigungs-
linie gegen die Leere, und sie funktionieren erstaunlich gut,
solange wir bereit sind, weiterzulaufen. Wer aber stehen
bleibt, wer die Frage nach dem Sinn nicht ldnger durch die
néchste Beforderung oder den nédchsten Einkauf erstickt, der
wird die Wunde spiiren, die hinter diesen Aktivititen klafft.
Und dann beginnt die eigentliche Suche, die Suche nach
anderen, stirkeren Betdubungen, die das System bereithilt.

Die ideologischen Betiiubungen

Wenn die primdren Werkzeuge der Ablenkung, Erfolg und
Konsum, ihre beruhigende Wirkung zu verlieren beginnen,
wenn die Jagd nach dem néichsten Karriereschritt oder dem
neuesten Produkt die Leere nicht mehr tiberdecken kann,
greift der Mensch nach einem stirkeren Mittel. Er fliichtet
in das, was die Gemeinschaft verspricht: in Ideologien. Sie
sind die kollektiven Betdubungen, die dem Einzelnen das
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Gefiihl geben, nicht allein zu sein in seinem Rennen vor der
Leere. Sie verwandeln das private Unbehagen in ein 6f-
fentliches Bekenntnis, die diffuse Angst in einen klaren
Feind, die Sinnlosigkeit in eine grof3e, alles iiberwdlbende
Erzdhlung.

Ideologien sind keine bloBen Meinungen oder politischen
Programme. Sie sind Simulakren des verlorenen Stammes.
Sie versprechen, was die Ur-Trennung zerrissen hat: die
Einbettung des Einzelnen in ein groBeres Ganzes, das ihm
Richtung, Zugehorigkeit und eine unverriickbare Gewiss-
heit gibt. Wo der Stamm einst durch Blutsbande, gemein-
same Jagd und geteilte Rituale zusammenhielt, halten
Ideologien durch Dogmen, Feindbilder und das Verspre-
chen einer besseren Zukunft. Der Mensch, der in der mo-
dernen Welt als isoliertes Individuum umherirrt, findet in
der Ideologie eine zweite Haut. Sie definiert, wer er ist,
woflir er kdmpft, woran er glaubt. Sie gibt seinem Leben
eine scheinbare Tiefe, indem sie es in einen groferen Zu-
sammenhang stellt, sei es die Nation, die Klasse, die Rasse,
die Religion, die bedrohte kulturelle Identitdt oder der
Glaube an die rettende Kraft der Technologie. Diese Zuge-
horigkeit ist nicht materiell, aber sie fiihlt sich realer an als
die abstrakte Anonymitét des Marktes. Sie gibt dem Namen
ein Gesicht, der Angst eine Gestalt, dem Leben einen ver-
meintlichen Sinn. Im Folgenden werden vier méchtige
Formen ideologischer Ablenkung entfaltet, keine erschop-



DIE IDEOLOGISCHEN BETAUBUNGEN 125

fende Liste, sondern ein Panorama der kollektiven Flucht-
wege, die die Moderne bereithilt. Sie sind oft miteinander
verwoben, gehen ineinander iiber und verstérken sich ge-
genseitig, doch jede hat ihre eigene Logik, ihre eigenen
Versprechungen und ihre eigenen Fallstricke.

Die grofen transzendenten Religionen haben den Men-
schen Jahrtausende lang getragen, indem sie das Leid dieser
Welt durch den Trost einer jenseitigen Gerechtigkeit kom-
pensierten. Sie boten Antworten auf die Fragen, die die Welt
nicht beantworten konnte: nach dem Woher, nach dem
Wohin, nach dem Sinn des Leidens. In einer Welt, die diese
Antworten nicht mehr bereithélt, gewinnen religiose Heils-
versprechen neue Attraktivitdt, nicht als gelebter Glaube,
sondern als letzte, unverriickbare Wahrheit, die nicht mehr
mit der Ungewissheit des Daseins ringen muss. In ihrer
modernen, oft fundamentalistischen Gestalt wird dieser
Trost zum Schutzschild gegen jede Infragestellung. Der
Gldubige fliichtet nicht nur in die Gemeinschaft der
Gleichgesinnten, sondern vor allem in die Unantastbarkeit
des Dogmas. Jede Frage ist bereits beantwortet, jeder
Zweifel gilt als Versuchung. Was hier als tiefe Religiositat
daherkommt, ist nicht selten die Angst vor der eigenen
Fragilitit, die sich in Unfehlbarkeit kleidet. Der Glaube wird
zur Festung, die gegen die Zumutungen der Moderne ver-
teidigt werden muss. Die religiose Ideologie verspricht, was
die entfremdete Welt verweigert: einen festen Ort im Kos-
mos, eine unverbriichliche Gemeinschaft, eine Antwort auf

die Frage nach dem Warum. Doch der Preis dieser Sicher-
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heit ist die Kapitulation vor der eigenen Urteilskraft. Wer
sich dem Dogma ergibt, darf nicht mehr selbst denken; er
darf nur noch wiederholen, was die Autoritdt vorgibt. Die
Religion wird so zur Ablenkung von der eigenen Existenz:
Man beschiftigt sich mit der Erfiillung von Geboten, mit
der Abwehr von Ketzern, mit der Sicherung des eigenen
Seelenheils, und muss sich nicht mit der nackten, ungesi-
cherten Tatsache des eigenen Daseins auseinandersetzen.
Der Nationalismus ist die wohl wirkméchtigste politische
Religion der Moderne. Er verwandelt die abstrakte Grofe
des Staates in eine gefiihlsmiBige Heimat. Die Nation
wird zur Ersatzfamilie, die Geschichte zum Heldenepos, das
eigene Volk zum auserwihlten Triger einer Mission. In
Zeiten der Verunsicherung bietet der Nationalismus klare
Grenzen, nicht nur geografische, sondern vor allem sym-
bolische. Er unterscheidet zwischen "uns" und "denen",
zwischen dem, was dazugehort, und dem, was ausge-
schlossen wird. Diese klare Feindbildlogik ist eine un-
schétzbare psychische Entlastung. Man weif3, wer schuld
ist, und kann seinen Hass auf einen fassbaren Gegner rich-
ten. Die diffuse Angst vor der globalisierten, unverstandli-
chen Welt verwandelt sich in die befriedigende Gewissheit,
fiir das Eigene zu kdmpfen. Der Nationalismus gibt dem
Einzelnen, der in der modernen Welt seine Rolle verloren
hat, eine neue, scheinbar heroische Identitdt. Er ist nicht
mehr der austauschbare Arbeiter, der anonyme Konsument,
der einsame Stddter, er ist Teil eines groBen, siegreichen

Volkes, das eine historische Mission erfiillt. Doch auch
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diese Identitit ist eine Ablenkung. Sie lenkt den Blick von
den realen Machtverhiltnissen ab, die das Leben der Men-
schen bestimmen, und richtet ihn auf symbolische Feinde.
Der Nationalismus ist die Narkose der Ohnmacht: Er gibt
dem Ohnmaéchtigen das Gefiihl von Macht, indem er ihn
Teil eines grolen Ganzen sein ldsst, ohne dass er etwas an
seinen eigenen Lebensbedingungen dndern miisste. Die
Nation wird zum Ersatz fiir das eigene, nicht gelebte
Leben.

Die dritte, jiingste Form ideologischer Betdubung ist der
Identitarismus in all seinen Spielarten. Hier sucht der Ein-
zelne nicht mehr nur die Gemeinschaft, sondern vor allem
die unverhandelbare Bestimmung seines Selbst. Die eige-
ne Identitét, ob ethnisch, geschlechtlich, kulturell oder se-
xuell, wird zur letzten, unantastbaren Instanz. Sie ist nicht
mehr etwas, das man lebt, sondern etwas, das man besitzt
und gegen jede Infragestellung verteidigen muss. Diese
Identitdt gibt dem Einzelnen ein klares Profil in einer Welt
der unendlichen Optionen. Sie beantwortet die quilende
Frage "Wer bin ich?" mit einer scheinbar festen GroSe.
Doch dieser Gewissheit ist ein hoher Preis eingeschrieben:
Die Identitdt wird zur Festung, die stindig von Feinden
umstellt ist, und der Einzelne verbringt sein Leben damit,
ihre Mauern zu bewachen, anstatt sie zu bewohnen. Der
Identitarismus ist die Privatisierung des Stammesdenkens.
Er tibernimmt die Logik des Nationalismus, iibertragt sie
aber auf die vermeintlich letzte, unhintergehbare Instanz des

eigenen Selbst. Die soziale Dynamik dieser Ablenkung ist
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besonders perfide. Der Identitarismus verwandelt die Suche
nach Anerkennung in einen Kampf um Anerkennung, der
nie endet, weil jede gewonnene Anerkennung sofort eine
neue Forderung nach noch mehr Anerkennung gebiert. Er
hélt den Einzelnen in einem Zustand permanenter Empd-
rung, der genau die Energie verbraucht, die nétig wére, um
iber die eigenen Lebensumstinde nachzudenken. Die
Identitdt wird zur neuen Leiter, auf der man unabléssig auf-
und absteigt, ohne je anzukommen.

Die vierte, oft libersehene Form ideologischer Betdubung
ist der Glaube an die Technologie als universelle Losung.
Er ist die sdkulare Heilslehre der Moderne, die das Jenseits
durch die Zukunft ersetzt. Wo die Religion auf das Paradies
nach dem Tod vertrostet, vertrostet der technokratische
Fortschrittsglaube auf das Paradies nach der néchsten In-
novation. Die Probleme der Gegenwart, Klimawandel, so-
ziale Ungleichheit, existenzielle Leere, werden nicht als
systemische Widerspriiche begriffen, sondern als technische
Herausforderungen, die mit dem néchsten Durchbruch ge-
16st werden.

Die ultimative Konsequenz dieser Logik sind die grofen
technologischen "Losungen", die heute als Rettung des
Planeten angepriesen werden. Geoengineering, das Ein-
bringen von Partikeln in die Atmosphére, um die Sonnen-
einstrahlung zu reduzieren, ist nicht die Losung des Kli-
maproblems. Es ist die Verldngerung des Problems mit an-
deren Mitteln. Es fragt nicht, warum der Planet zerstort

wird; es fragt nur, wie die Zerstorung technisch verwaltet
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werden kann. Wer entscheidet iiber die Temperatur der
Welt? Wer zahlt, wenn die Partikel unvorhergesehene
Kausalketten auslésen? Und wer haftet, wenn die Ernten
in einer Region ausfallen, weil das Geoengineering das
Wetter verdndert hat? Die Moral dieser Frage ist ebenso
einfach wie abgriindig: Die Menschheit ist bereit, den Pla-
neten zu opfern, um ihre eigene Lebensweise zu retten. Die
Technologie, die als Losung verkauft wird, ist die ultimati-
ve Ablenkung von der Frage, ob die Lebensweise selbst das
Problem ist.

Diese Ideologie ist besonders wirkméchtig, weil sie sich
in die Sprache der Vernunft kleidet. Wer an die Technolo-
gie glaubt, gilt nicht als Ideologe, sondern als Pragmatiker,
als Realist. Dabei ist der Glaube an die rettende Kraft der
Innovation nichts anderes als der Glaube an eine sékulare
Vorsehung. Er entlastet den Einzelnen von der Notwendig-
keit, iliber die eigenen Lebensumstinde nachzudenken, in-
dem er die Verantwortung an eine anonyme, scheinbar ob-
jektive Instanz delegiert: die technologische Entwicklung.
Der technokratische Fortschrittsglaube ist die Ablenkung
durch die Zukunft. Er lenkt den Blick von den Zumutungen
der Gegenwart ab, indem er sie als bloe Durchgangsstati-
on auf dem Weg zu einer besseren Welt definiert. Wer auf
die Technologie hofft, muss nicht fragen, warum er in einer
Gesellschaft lebt, die ihn entfremdet; er muss nur abwarten,
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bis das nichste Gerit diese Entfremdung behebt. Dass die
Technologie bisher nicht die existenzielle Leere gestopft
hat, wird nicht als Einwand gegen den Glauben gewertet,
sondern als Argument fiir noch mehr Technologie. Die
Spirale dreht sich weiter.

Was alle ideologischen Betdubungen eint, ist ihre struk-
turelle Abhédngigkeit vom Feindbild. Ohne den Anderen,
den Abweichenden, den Bedroher verlieren sie ihre kontu-
rierende Kraft. Die Nation braucht den Fremden, die Reli-
gion braucht den Ungldubigen, die Identitét braucht den, der
sie nicht anerkennt oder bedroht, der technokratische Fort-
schrittsglaube braucht den technologiefeindlichen Riick-
wirtsgewandten. Diese Feindbildlogik ist nicht zufillig, sie
ist der Motor der ideologischen Ablenkung. Indem sie die
gesamte psychische Energie auf die Bekdmpfung eines du-
Beren oder inneren Feindes richtet, verhindert sie, dass der
Blick auf die eigentliche Quelle des Leidens fillt: die Ur-
Trennung, die Heimatlosigkeit, die das Individuum erst in
die Arme der Ideologie trieb. Der Kampf gegen den Feind
ersetzt die Auseinandersetzung mit sich selbst.

Die Feindbilder sind austauschbar. Sie konnen ethnisch,
politisch, religios oder kulturell geféarbt sein. Thre Funktion
bleibt dieselbe: Sie geben der Wut ein Ziel, der Angst eine
Gestalt, der Ohnmacht ein Ventil. Wer gegen einen kon-
kreten Feind kdmpft, muss sich nicht mit der abstrakten
Frage nach dem Sinn seines Lebens auseinandersetzen. Der
Kampf ist der Sinn. Und in diesem Kampf findet er, so
glaubt er, endlich seinen Platz.
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Ideologische Betidubung wire nicht so wirkméachtig, wenn
sie nur auf individueller Ebene wirken wiirde. Ihre eigent-
liche Stirke entfaltet sie in der Masse. Die Versammlung
der Gleichgesinnten, der gemeinsame Gesang, die geteilte
Wat, all dies erzeugt einen Rausch, der das Individuum in
den kollektiven Korper einschmelzen ldsst. In diesem
Rausch verschwindet die quélende Frage nach dem eigenen
Wert; sie wird ersetzt durch das berauschende Gefiihl, Teil
eines groflen, siegreichen Wir zu sein. Die digitalen Platt-
formen haben diese Massenpsychologie in nie gekannter
Weise potenziert. Hier finden sich die Gleichgesinnten in
Sekundenschnelle zusammen, hier werden Feindbilder in
Echtzeit geschaffen und verbreitet, hier wird jeder Zweifel
an der eigenen Ideologie sofort als Verrat gebrandmarkt.
Die Echokammern der sozialen Medien sind die modernen
Tempel der ideologischen Betdubung, sie isolieren den
Einzelnen nicht, sondern sie verbinden ihn mit einer Ge-
meinschaft der Gewissheit, die ihm das Gefiihl gibt, endlich
angekommen zu sein.

Doch die ideologische Betdubung ist keine Heilung. Sie
ist ein faustischer Pakt. Wer sich ihr ergibt, erhilt im Aus-
tausch gegen seine kritische Urteilskraft ein scheinbares
Zuhause. Die Wunde der Ur-Trennung wird nicht ge-
schlossen, sie wird nur mit einer dicken, undurchdringlichen
Narbe iiberzogen. Der Preis ist die Spaltung: nicht nur von
den Andersdenkenden, sondern vor allem von sich selbst.
Die ideologische Identitét verlangt die Unterdriickung aller
Regungen, die nicht in ihr Raster passen. Der Zweifel wird
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zum Verrat, die Selbstreflexion zur Gefahr. So wird der
Mensch, der in der Ideologie seine Freiheit suchte, zu ihrem
Gefangenen. Die wahre Tragik dieser Flucht liegt darin,
dass sie die eigentliche Ursache des Leidens unberiihrt ldsst.
Die Ideologie bekdmpft die Symptome, die Verunsicherung,
die Heimatlosigkeit, die Angst, mit den Mitteln der kollek-
tiven Fiktion. Aber sie fragt nicht, warum der moderne
Mensch so empféanglich fiir diese Fiktionen ist. Sie analy-
siert nicht die Strukturen der Entfremdung, die ihn in ihre
Arme treiben. Sie bietet Feindbilder statt Antworten, Ge-
wissheit statt Wahrheit. Und so bleibt der Mensch in einer
neuen Abhingigkeit gefangen, die ihm nur vorgaukelt, er
sei endlich frei.

Die ideologischen Betdubungen sind nicht die letzte, aber
die am kunstvollsten getarnte Form der Ablenkung. Sie
kleiden sich in die Sprache des Sinns, des Kampfes, der
Zugehorigkeit, und verlangen den ganzen Menschen. Doch
wenn auch diese grofen Erzihlungen ihre Uberzeugungs-
kraft verlieren, wenn die Gemeinschaft der Glaubigen zer-
fallt oder die Feindbilder an Schérfe einbiilen, dann bleibt
nur noch ein letztes Mittel: die direkte Intervention in die
Neurochemie. Die chemischen und digitalen Paralysen, die
im néchsten Unterkapitel seziert werden, sind die konse-
quente Fortsetzung der Ablenkung mit anderen Mitteln, sie
betduben nicht mehr durch Sinn, sondern durch die stumme,
unmittelbare Manipulation des fithlenden Apparats.
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Die chemischen und digitalen Paralysen

Wenn Erfolg und Konsum ihre beruhigende Wirkung ver-
lieren, wenn die groBen ideologischen Erzdhlungen an
Uberzeugungskraft einbiiBen, bleibt nur noch ein letztes,
radikalstes Mittel: die direkte Intervention in die eigene
Neurochemie. Die chemischen und digitalen Paralysen
iiberspringen den Umweg iiber Sinn, Gemeinschaft oder
Status. Sie greifen nicht erst im Verhalten an, sondern im
fiihlenden Apparat selbst. Sie sind die Ablenkung in ihrer
reinsten, unvermittelten Form, eine Betdubung, die keine
Erklarung braucht, keine Rechtfertigung, keine Zukunft. Sie
wirkt im Augenblick und verlangt nur eines:
Wiederholung.

Der Zoologe, der das stereotype Schaukeln des gefange-
nen Affen beobachtet, sieht die Zoochosis in ihrer reinsten
korperlichen Form. Der moderne Mensch, der durch seinen
Feed scrollt, tut dasselbe, nur mit dem Daumen statt mit
dem ganzen Korper. Das endlose Scrollen, das keinen In-
halt mehr sucht und keine Befriedigung mehr findet, das nur
noch sucht, um zu suchen, ist das digitale Aquivalent des
Schaukelns: eine repetitive Bewegung, die keine Funktion
mehr hat auBler der Betdubung der eigenen Existenz. Der
Unterschied ist, dass der Affe irgendwann aufhort, weil sein
Korper erschopft ist. Der Mensch scrollt weiter, weil der
Algorithmus dafiir sorgt, dass der ndchste Reiz nur einen
Wisch entfernt ist.
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Die chemische Betdubung ist so alt wie die Menschheit,
doch die Moderne hat sie perfektioniert. Alkohol, Nikotin,
Cannabis, Opioide, Beruhigungsmittel, sie alle sind Werk-
zeuge, mit denen der iiberforderte Organismus sich selbst
reguliert, wo die Umwelt keine Regulation mehr zulésst. Sie
ddmpfen das neuro-endokrine Grundrauschen, sie kom-
pensieren das dysregulierte Belohnungssystem, sie stillen
fiir kurze Zeit die kognitive Last und den zerriitteten Schlaf.
Sie sind die Apotheke der Verzweiflung, die sich der Mensch
selbst verschreibt, wenn die gesellschaftlich sanktionierten
Ablenkungen nicht mehr greifen. Die Pharmaindustrie hat
dieses Bediirfnis nicht nur bedient, sondern systematisch
ausgebaut. Antidepressiva, Angstloser, Schlafmittel, sie
sind die legale Fortsetzung der Selbstmedikation mit ande-
ren Mitteln. Sie versprechen, was die Welt nicht geben kann:
einen stabilen Zustand, der nicht mehr von den Zumutungen
der Umwelt abhingt. Doch auch sie heilen nicht; sie ver-
walten. Sie machen den Patienten wieder funktionsféhig,
nicht fiir ein erfiilltes Leben, sondern fiir die Fortsetzung
des Hamsterrads. Die Pille wird zum technischen Fix fiir ein
existenzielles Problem.

Die wahre Tragik dieser chemischen Betdubung liegt in
ihrer perfekten Anpassung an das System. Der Alkoholiker,
der Tablettenabhingige, der regelmaBige Konsument von
Beruhigungsmitteln ist kein AuBlenseiter. Er ist der Nor-
malbiirger, der funktioniert, solange die Dosis stimmt. Das

System hat keinen Grund, ihn zu heilen; es braucht ihn ge-
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nau so, betdubt genug, um die Zumutungen des Alltags zu
ertragen, und wach genug, um seine Arbeit zu verrichten.
Die chemische Paralysierung ist die stille Duldung einer
kollektiven Sucht, die sich selbst als individuelle Krankheit
tarnt.

Die digitale Technologie hat die Logik der chemischen
Betdubung aufgenommen und radikalisiert. Sie bietet keine
Substanz, sondern einen endlosen Strom von Reizen, der
den Geist in einer permanenten Halbaufmerksamkeit ge-
fangen hilt. Das Smartphone in der Hand, der Bildschirm
im Blick, der Finger, der unabléssig scrollt, dies ist die
universelle Geste der digitalen Paralysierung. Sie ist die
Geste des Entkommens, die keinen Ort erreicht, und die
Geste der Ankunft, die nie ankommt.

Die sozialen Medien sind die Vollendung dieser Logik.
Sie verwandeln die existenzielle Leere in einen Feed, der
nie endet. Sie fragmentieren die Aufmerksamkeit in tausend
kleine Einheiten, die gerade lang genug dauern, um den
nichsten Reiz zu erwarten. Wer scrollt, ist weder hier noch
dort; er ist im Nirgendwo der permanenten Ablenkung. Das
Versprechen der Plattformen, Verbindung, Information,
Unterhaltung, ist nur die Vorderseite einer Maschine, deren
eigentlicher Zweck die Bannung der Gegenwart ist. Solan-
ge der Feed lduft, muss man nicht bei sich sein.
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Die digitalen Paralysen wirken auf derselben neuroche-
mischen Ebene wie die Substanzen, nur mit groferer Pra-
zision. Jeder Like, jede Benachrichtigung, jeder neue Inhalt
setzt einen kleinen Dopaminstof} frei, das Belohnungssys-
tem wird auf eine Weise stimuliert, die das dysregulierte
System nicht heilt, sondern weiter ausnutzt. Die Algorith-
men lernen schneller, als der Nutzer lernen kann; sie opti-
mieren sich auf seine Sucht, bevor er seine Abhadngigkeit
iiberhaupt bemerkt. Der Mensch wird zum Objekt seiner
eigenen Betdubungsmaschine, die er in der Hosentasche
tragt.

Die Grenzen zwischen chemischer und digitaler Betéu-
bung verschwimmen. Die Plattformen sind ldngst nicht
mehr nur Bildschirme; sie sind Schnittstellen zur Verabrei-
chung von Reizen, die den Korper in Mitleidenschaft zie-
hen. Die stindige Erreichbarkeit, die Angst, etwas zu ver-
passen, die Unféhigkeit, abzuschalten, all dies erzeugt den-
selben neuro-endokrinen Alarmzustand wie die chemische
Dauerberuhigung. Der Digital Native ist der Siichtige einer
neuen Ordnung, der nicht mehr weif3, wo der Rausch auf-
hort und der Alltag beginnt.

Die Industrie, die diese Siichte bedient, ist ein Milliar-
dengeschift. Sie hat kein Interesse an der Heilung ihrer
Kunden; sie braucht sie als dauerhafte Konsumenten, die
immer wieder zuriickkehren, weil die ndchste Dosis immer
nur einen Klick entfernt ist. Die Sucht wird zur Geschéfts-
grundlage, die Abhingigkeit zum Geschiftsmodell. Wer
hier moralisiert, verkennt die systemische Logik: Die digi-
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tale Betdubung ist kein Versehen, sondern die konsequente
Fortsetzung der Ablenkungsdkonomie mit den Mitteln der
Gegenwart. Was die chemischen und digitalen Paralysen
von den anderen Ablenkungsmechanismen unterscheidet,
ist ihre Fahigkeit zur Dauer. Erfolg und Konsum brauchen
Pausen; Ideologien verlangen Bekenntnisse, die nicht jeden
Augenblick erneuert werden miissen. Die chemische und
digitale Betdubung hingegen kann permanent wirken, sie ist
immer verfiigbar, immer bereit, die Leere zu fiillen. Sie ist
die Ablenkung, die nicht mehr enden muss, weil sie in den
Rhythmus des Alltags integriert ist.

Die Folge ist eine Entgrenzung des Rausches, die den
Menschen in einen Zustand versetzt, der nicht mehr zwi-
schen Betdubung und Wachheit unterscheiden kann. Wer
standig unter dem Einfluss von Substanzen oder Bildschir-
men steht, verliert die Fahigkeit, den Unterschied zu spiiren.
Der Rausch wird zur Normalitit, die Normalitit zum Rausch.
Der Mensch bewegt sich in einem Ddmmerzustand, der ihm
die Illusion von Aktivitét gibt, wéhrend er in Wahrheit nur
reagiert, auf die nichste Benachrichtigung, den nédchsten
Kick, den nichsten Swipe.

Die chemischen und digitalen Paralysen sind keine pri-
vaten Laster. Sie sind systemische Phdnomene, die tief in
die Strukturen der modernen Gesellschaft eingewoben sind.
Die Arbeitswelt verlangt permanente Erreichbarkeit; die
Freizeitindustrie bietet permanente Berieselung; die Politik
sucht den Biirger, der sich nicht durch unbequeme Fragen
ablenken ldsst. Die Sucht ist der Klebstoff einer Gesell-
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schaft, die ihre Mitglieder nicht mehr durch Sinn, sondern
durch Betdubung zusammenhélt. Die individuelle Verstri-
ckung in diese Mechanismen ist daher keine Frage von
Schwiche oder Charakter. Sie ist die logische Antwort auf
ein Umfeld, das keine anderen Formen der Bewiéltigung
mehr zuldsst. Wer in einer Welt lebt, die stindig Alarm
schlédgt, wird zum Beruhigungsmittel greifen. Wer in einer
Welt lebt, die keine Stille mehr kennt, wird im Scrollen
seine Ruhe suchen. Die Sucht ist die Kehrseite der perma-
nenten Mobilisierung, der Preis, den der Einzelne fiir die
Funktionsfahigkeit des Systems zahlt.

Die chemischen und digitalen Paralysen sind die radikalste
Form der Ablenkung, weil sie den Umweg iiber Sinn und
Bedeutung iiberspringen. Sie wirken direkt, unmittelbar,
ohne Umweg. Doch sie sind nicht das letzte Wort, sondern
der vorletzte Akt in der Tragddie der Entfremdung. Denn
selbst in der tiefsten Betdubung bleibt der Geist nicht stumm.
Er beginnt, sich seine eigene Verfassung zu erkldren, zu

rationalisieren, zu rechtfertigen, zu vergessen.

Die Architektur der Rationalisierung

Sie ist die letzte Verteidigungslinie des Ichs gegen die Ein-
sicht, dass all seine Fluchtversuche gescheitert sind. Sie ist
die Geschichte, die der Gefangene sich erzdhlt, um die

Gitterstdbe nicht sehen zu miissen.
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Was hier auf dem Spiel steht, ist mehr als die individuelle
Bewiltigung von Stress oder Unbehagen. Es ist die totale
Mobilisierung des Menschen gegen sich selbst. Alle be-
schriebenen Ablenkungsmechanismen, Erfolg, Konsum,
Ideologien, chemische und digitale Betdubung, wirken nicht
isoliert, sondern als ein System, das den Einzelnen in einer
permanenten Halbaufmerksamkeit gefangen halt, die ihm
gerade genug Energie lasst, um zu funktionieren, aber nicht
genug, um zu fragen, woflir.

Die Ablenkungsmaschinerie ist der Motor einer Zivilisa-
tion, die ihre eigene Zerstérung vorantreibt, wihrend sie
ihre Mitglieder mit der Illusion versorgt, sie seien auf dem
Weg zu etwas Besserem.

Das Ausmal dieser Verstrickung wird erst im nichsten
Schritt sichtbar: wenn die Rationalisierung einsetzt, wenn
der Verstand beginnt, das Gefangnis als Zuhause zu be-
schreiben, die Ketten als Schmuck, die Flucht als Freiheit.
Dann schlieBt sich der Kreis. Die Ablenkung hat ihren
Zweck erfillt: Sie hat den Menschen daran gehindert, die
Frage zu stellen, die alles verdndern wiirde. Und genau diese
Verhinderung ist die eigentliche Leistung der Maschine,
nicht die Linderung des Leidens, sondern seine unsichtbare
Verwaltung, die es erlaubt, dass alles weitergeht wie bisher.
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Wir haben die Anatomie des Leidens seziert. Von der Ur-

Trennung, jenem stillen Bruch, der den Menschen aus der
Einheit des Willens riss, iiber die fatalen Gaben der Abs-
traktion, Selbstreflexion und Voraussicht, die uns zu Ge-
fangenen unseres eigenen Bewusstseins machten, bis hin zu
den historischen Mauern, die wir uns seither unabléssig er-
richtet haben, und dem evolutiondren Missverhéltnis, das
uns mit pleistozaner Hardware in einer hypermodernen Welt
zuriicklief3.

Nicht die Abstraktion als solche ist der Fluch, sie ist es
auch fiir die Biene, den Raben, den Schimpansen. Aber ihre
Abstraktion bleibt eingebettet in die sinnliche Erfahrung der
Welt; sie dient dem Uberleben, der Kommunikation, der
Navigation. Die Abstraktion des Menschen wurde radikal:
Sie entkoppelte sich von der Erfahrung und erschuf eine
zweite Wirklichkeit aus Begriffen, Regeln und Vorhersa-
gen, die nicht mehr auf das zuriickverweist, was ist. In die-
ser Radikalitit liegt die Tragddie, und in ihr liegt auch die
GrofBe. Der Mensch ist nicht das einzige Wesen, das denkt.
Aber er ist das einzige, das so denkt, dass es sich aus der
Welt herausdenken kann und den Riickweg nicht mehr
findet.
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Wir haben verfolgt, wie dieses Missverhéltnis sich in den
Organismus einschreibt: als neuro-endokrines Grund-
rauschen, das nie verstummt; als dysreguliertes Beloh-
nungssystem, das uns im Uberfluss verdursten lésst; als
kognitive Last, die den Architekten unseres Geistes unter
einem Berg unendlicher Entscheidungen begribt; als zer-
riitteten Schlaf, der die néchtliche Reparatur verweigert; und
schlieBlich als somatische Falle, in der der Korper die
Rechnung prisentiert, die der Geist nicht begleichen
wollte.

Wir haben die soziale Vermittlung dieses Leidens karto-
graphiert: die Einsamkeit, die sich unter Millionen von
vernetzten Individuen ausbreitet; die Statusangst, die jeden
zum inneren Tyrannen gegen sich selbst macht; die Ver-
giftung der Intimitét, mit der wir die Zweierbeziehung zur
letzten, tiberforderten Bastion des Sinns erkldren; die Epi-
demien der Normalitét, Depression, Burnout, Angst, Sucht,
chronische Gereiztheit, mediale Abstumpfung, die keine
Abweichungen von einer gesunden Norm sind, sondern
deren pathologische Konturen; und die Perpetuierungs-
Schleife, in der jeder Fluchtversuch die Flucht verlangert,
jedes Heilmittel die Krankheit stabilisiert.

Und wir haben die Werkzeuge der Ablenkung freigelegt:
die primdren Werkzeuge Erfolg und Konsum, die uns in
einer zyklischen Falle aus Arbeit und Belohnung gefangen
halten; die ideologischen Betdubungen, Religion, Nationa-
lismus, Identitarismus, technokratischer Fortschrittsglaube,

die dem Einzelnen das Gefiihl geben, Teil eines grofleren
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Ganzen zu sein; die chemischen und digitalen Paralysen,
die den Umweg iiber Sinn iiberspringen und direkt in die
Neurochemie eingreifen; und schlieBlich die Architektur der
Rationalisierung, jene stillen Geschichten, mit denen das
Ich sein Geféngnis schonredet. Das Rétsel ist gelost, nicht
weil wir eine Antwort auf die Frage nach dem Sinn gefun-
den hitten, sondern weil wir die Struktur der Frage selbst
erkannt haben. Die Diagnose ist vollstindig.

Doch die Diagnose ist nicht das Ende, sondern die Vor-
aussetzung fiir alles, was folgt. Wer die Ablenkungen er-
kennt, kann aufhoren, ihnen blind zu folgen. Wer die Rati-
onalisierungen erkennt, kann aufhoren, sich selbst zu be-
triigen. Die Diagnose befreit nicht, aber sie macht den ers-
ten Schritt der Befreiung moglich: den Schritt in die
Ehrlichkeit.

Ich habe diese Diagnose nicht im Elfenbeinturm ge-
schrieben. Ich habe sie im Larm gelebt, den ich jetzt be-
nenne. Die Erschopfung, die Leere, das neuro-endokrine
Grundrauschen, ich kenne sie aus eigenem Fleisch. Das
befreit mich nicht von der Verstrickung, aber es gibt mir das

Recht zu sprechen.
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Was nun folgt, ist der Blick iiber den Rand der individu-
ellen Werkstatt hinaus. Die Ablenkungsmechanismen, die
wir seziert haben, sind keine privaten Verirrungen. Sie sind
gesellschaftlich organisiert, institutionell verstéarkt, kulturell
veredelt. Was der Einzelne als seine eigenen Entscheidun-
gen, seine eigenen Sehnsiichte, seine eigene Verzweiflung
erlebt, ist langst in eine kollektive Maschinerie eingewoben,
die das Leiden nicht nur verwaltet, sondern systematisch
reproduziert.

Der zweite Teil dieses Buches wird diese Maschinerie in
den Blick nehmen: die Gesellschaft als Ablenkungs-
maschine, die den Einzelnen in einem Netz aus Arbeit,
Konsum und medialer Zerstreuung gefangen halt; den My-
thos vom Fortschritt, der die Leere durch das Versprechen
einer immer helleren Zukunft iiberdeckt; die Tyrannei der
Positivitit, die jede Regung von Trauer, Wut oder Zweifel
im Keim erstickt, bevor sie geféhrlich werden konnte. Was
dort sichtbar wird, ist die Struktur der Ablenkung selbst, die
Architektur eines Systems, das den Schmerz nicht heilt,
sondern verwaltet, und das den Menschen lehrt, den Kéfig
fiir die Welt zu halten.
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Dieser erste Teil endet hier. Wer ihn gelesen hat, kennt die
Diagnose. Wer ihn ertragen hat, ist bereit fiir den ndchsten
Schritt. Der Weg fiihrt nicht aus dem Geféngnis, das wire
eine Illusion. Er fuhrt tiefer hinein, in die Rdume, in denen
die Illusionen selbst sichtbar werden. Wer diesen Weg geht,
wird nicht gliicklicher sein. Aber er wird wach sein. Und
das ist, in einer Welt, die den Schlaf zur Normalitit er-
klart, der einzige Unterschied, der zdhlt.
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